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W tódzkiej szkole 


W dniach 19-22 listopada 
1985 r. odbyło się w Łodzi 
Sympozjum Międzynarodo- 
wej Organizacji Szkół Filmo- 
wych GILECT, zorganizowa- 
ne przez wydział operatorski 
PWSFTVIT. w spotkaniu, 0- 


środku Informacji i Kultury 
Polskiej na zakończenie 
roku Witkacego w. Buigarii. 
WARSZAWA. Ruchliwy DKF 
Hybrydy" i Towi 
Polsko-Holeńderskie zapro- 
siły w grudniu na przegląd 
filmów holenderskich; poka- 
zano filmy: „Angela — miłość 
przychodzi łagodnie” (1973) 
Nikolaia van der „Pe- 
ter i latający autobus" (1976) 
van der Meuiena, 
„Bez wytchnienia” (1982) 
Saks, „Żołnierz orań- 
ski” (1978) Paula Verhoeve- 
na i „Smak wody” (1982) Or- 
łow Seunke. MEKSYK. Tu- 
tejsza premiera „Kobiety w 
kapeluszu” Stanisława Ró- 
żewicza odbyła się w grud- 
niu. WARSZAWA. Film 
„Przełęcz Nomugi” Sałsuo 
Yamamoto pokazano w kinie 
„Bajka” staraniem ambasa- 
dy Japonii i Towarzystwa 
Polsko-Japońskiego.  DA- 
MASZEK. „Baryton” Janu- 
sza Zaorskiego reprezento- 
wał polskie kino na między- 
narodowym festiwalu. KA- 
TOWICE. O 20 procent wyż- 
szą frekwencję niż w zwykłe 
niedziele zanotowano 17 lis: 
topada w podległych kalowi- 
ckiemu OPAF 50 kinach, w 
których obowiązywały bilety 
wielokrotnego wstępu, 
sprzedawane z okazji jubi- 
leuszu polskiej kinematogra- 
fiii_ rekordziści obejrzeli tej 
niedzieli pięć filmów. OR- 
LEAN. Radostaw Piwowar- 
ski przedstawił „Yesterday” 
w czasie Dni Film 
WARSZAWA. Już 10 wydań 
Kroniki Filmowej Stowarzy- 
szenia PAX zrealizowała eki- 
pa_ Spółdzielczej Wytwórni 
Filmowej: jak informują „Kie- 
runki” — Kronika istnieje od 
kwietnia 1983 r., jest realizo- 
wana na barwnej taśmie 16 
mm w 12 kopiach, a projek- 
cja każdego wydania trwa 
ok. 15 min. HAGA. 9 filmów 


INSAS z Brukseli, FAMU z 
Pragi i Sofijskiej Szkoły Fil- 


mowej. 
Celem Sympozjum była 
wymiana doświadczeń pe- 
dagogicznych i rozpatrzenie 
niektórych opera- 
torskich. Z okazji sesji zor- 
ganizowano przegląd filmo- 


Kolejny Ogólnopolski 
Festiwal Filmów Jednominu- 
towych „Mini-Max '85" od- 
będzie się w dniach 1-2 lu- 
tego 1986 roku w Sosnowcu. 
Festiwal, zainaugurowany 
niegdyś w gliwickim klubie 
słudenckim „Gwarek”, prze- 


Wojewódzki Ośrodek Kultu- 
ry w Katowicach. 

Festiwal preferuje pomy- 
sły, zwięzte anegdoty, kwin- 
tesencję treści, bo „Mini- 
Max" to „mi 
maximum treści”. W konkur- 
sie mogą uczestniczyć filmy 
0 dowolnej tematyce i for- 
mie, zrealizowane w latach 
osiemdziesiątych i nie u- 
czestniczące w poprzednich 
edycjach festiwalu, których 
czas projekcji (nie wliczając 
czołówki) nie przekracza mi- 
nuty; w drodze wyjątku 
mogą zostać dopuszczone 


SYMPOZJUM CILECT 


wych etiud Studentów z ŁO- 
dzi, Pragi i Brukseli 
Na sesję złożyły się refe- 
raty, przygotowane min 
przeż Ewę Nagurską. Grze- 
gorza Kędzierskiego, Janu- 
sza Potoma i Aleksandra Le- 
. Pokazy elud 
prowadziii 


rzy omówili program, Tek. 
dy i osiągnięcia swoich 
szkół; z ramienia FAMU wy- 
Stąpił prof. Eduard Landisch, 
a z ramienia INSAS wykła- 
dowca i operator Yves Van- 


prol. Aleksander 
Z WGIKu i Jerzy Wójcik 


Po raz trzeci w Sosnowcu 


MINI-MAX '85 


otwarty, mogą w nim uczest- 


na taśmach 8, super 8 lub 16 
mm, z udźwiękowieniem op- 


walu przyzna Grand Prix, na- 
grody za pierwsze, drugie i 
trzecie miejsce oraz wyróż- 
nienia. Nad organizacją ies- 
tiwalu czuwa komisarz Woj- 
<ciech Zielonka, który udzieli 
zainteresowanym szcze- 


nowe w oddzielnych pudet- 
kach trwale oznaczonych ty- 
tułem filmu, nazwiskiem au- 
tora, czasem projekcji i e- 
wentualnie nazwą klubu na- 
leży dostarczyć do 20 stycz- 
nia 1986 roku pod adresem: 
Biuro Organizacyjne Ogól- 
nopolskiego Festiwalu Fil- 
mów  Jednominutowych 
„Mini-Max "85", Studenckie 
Centrum Kultury „Zame- 


90lat kina 


Spojrzenia i refleksje 


We Wrocławiu w dniach 
38 SAL 1985 r. miało 


XX Ogólnopolskie 
Seminarium Filmowe DF. 
ni. „80 lat kina — spojrzenia i 


wych i DKF „Stucio”. Impre- 
zę prowadził Ryszard Mer- 
ges. 


Referaty wygłosili prole- 


Owocna 
współpraca 


W Związku Radzieckim w 
dniach od 2 do 13 grudnia 
przebywała 10 osobowa 
grupa członków Klubu Kryty- 
ki Filmowej SD PRL. Pol- 
skich dziennikarzy zaprosił 
Związek Filmowców ZSRR, 
Bogaty i atrakcyjny program 
miat na celu m.in. poznanie 
najnowszej twórczości filmo- 
wej republikańskich kinema- 
tograńii. Azerbejdżanu, Gru- 
zji, Kirgizji, Litwy, Łotwy i 
Turkmenii. Odbyły się także 
spotkania z kierownictwami 
Wszechzwiązkowego _ Pań- 
stwowego Instytutu Kinema- 
tografii (WGIK), studia „MO- 
SFILM-u", jednej z najwięk- 
szych w świecie wytwómi lil- 
mowych, oraz kolegium re- 
dakcji „Sowietskiego Ekra- 


my klasyczne i współczes- 
ne) towarzyszyły komentarze 
działaczy 


opracowane przez 
i miłośników kina z Wrocła- 
wia. Podczas spolkania z u- 
czestnikami seminarium An- 


—30 lat mojej 
GE filmowej”. Po wysią- 
pieniu reżysera wywiązała 
się dyskusja. 

Oprócz klubowiczów i za- 
proszonych gości z kraju w 
seminarium wzięły udział de- 
legacje z NRD, Czechosło- 
wacji i Węgier. 


Wszędzie, lj. w Moskwie 
jak i w studiach republikań- 
skich projekcjom filmowym 
towarzyszyły rozmowy ze 
scenarzystami, z reżyserami 
i aktorami. 

Z członkami delegacji SD 
PRL spotkał się także wybit- 
ny teoretyk filmu i sekretarz 
Związku Filmowców ZSRR 
Aleksander. Karaganow. W 
serdecznej rozmowie wyso- 
ko oceniono realizację pro: 
gramu wizyty i jej wyniki. Za- 
deklarowano chęć. konty- 
nuacji tej wymiany także w 
latach następnych. 


WESTERN 
ODRZUCA 
LEGENDĘ 


Ostatnie trzydzieści lat fil- 
mowych opowieści z Dzikie- 
go Zachodu — czasy, w któ- 


kak Halina _ Głuszkówna, 

Krzyszioł Kiersznowski i Jan Ta 
deusz Stanisławski. Autorem 
zdjęć jest Ryszard Janowski, 


tofa Z: . | filmy przekraczające minutę  czek-Remedium", ui. Miel- produkcji jest Wiesław Kluczko | rych westem dojrzewał, sta- 
dalihadny ratęcodać nie więcj niż o 10 sekund. czarskiego 39/II1, 41-200 wski. ka Own ej Kdieia, 
dzie w listopadzie. „Mini-Max” ma charakter Sosnowiec. hasło ea) 
zagłady jako gatunku — jest 
tematem książki Janusza 
LUDZIE DOBREJ WOLI sząca z pomocą Żydom, skupia- © Udało się panu dotrzeć | Skwary „Wesiem odrzuca 
jąca ludzi z róznych środowisk io or) zbyłych 
orientacjach _ politycz: |, który uczestniczył w sk- 
filmo- 
Rozmowa cjach obserwowania, rozpozna- | sów nazwisk | tytutów 
O ", j wych) przez Młodzieżową A- 
z KAROLEM LUBELCZYKIEM poker "gie awe cowe. | gonay Wydawnicza 185 i. 
— 0 który brał udział PO 
W wytwórni Filmów Karol Lubelczyk Z8- nyc powodów występowi ył ASF ECK 
kończyt prace nad ponad godzinnym filmem dokumental- różnymi nazwami. Pomagali nić nikach, lecz po namyśle nie 2g0- 
nym „Za nocieg płaciło się głową” o ratowaniu Żydów tylko ludzie należący do tej orga. dził się na wystąpienie przed ka. 


© Czy pana film był pomyś- gdyż zdawałem sobie sprawę, że 
lany jako replika na „Shosh* nie można przedstawić tak złożo- 
Ciaude'a Lanzmanna? nego problemu pobieżnie, bez u- 


do premiery „Shoah”. Główną przeprowadzeniu 

domeną moich zainteresowań fi- __ przystąpiłem do zdjęć w połowie 
mowych są lata wojny i okupacj, _ kwietnia ubiegłego roku. Temat 
więc siłą rzeczy zajmowałem się mojego filmu nabrał niespodzie- 
tragicznym losem Żydów. Już w wanej aktualności nie tylko po 
1960 roku zrobiłem 40-minutowy __ pojawieniu się,Shoah”, ale rów- 


wany w Cannes, ale z przyczyn -_ styczną zaczęto w Świece iniee- 
technicznych ( ) u- - sować Się nanowo, wydano dzie- 
tknaj po drodze. W 1979 roku zło- _ siątki, a może setki książek, po- 
żyłem w telewizi propozycję —— wstało bardzo dużo filmów. 

zrealizowania filmu o pomocy u- Od zagłady na ziemiach pol- 


dziełanej przez. Polaków Żydom, 
na którą nie Otrzymałem żadnej 
odpowiedzi. W roku 1984 zainie- 
resowałem moim projekiem Wy- 
twórnię Filmów Dokumentalnych, 


Skich uralowało Się około 120 ty- 
sięcy Żydów. A przecież w ukry- 
waniu Żydów brały udział setki ty- 


śmiercią swoją i swojej rodziny. 


Krótko 
SOFIA. Pokazy filmu „W sta- 
rym dworku” Andrzeja Kot- 
kowskiego odbyły się w O- 


Propozycję przyjęto, choć suge- Polska była jedynym krajem w o- 
rowano, aby był fo film krótkome- _ kupowanej Europie, gdzie po- 
trażowy, na co Się nie zgodziłem. | wsiała aktywna organizacja śpię- 


2 


Warszawy, ale i w Krakowie I n- 
nych miastach. 


merą, W jaki sposób udało mi się 


© wielkie tematy WERNE- 
RA HERZOGA 

© DIABELSKIE SZCZĘŚ- 
CIE, BŁĘKITNE GÓRY: re- 


cenzje 
wiałem tylko temat filmu. Z powo. 
du ograniczonej dośc taśmy | © Nałważniejsze - no- 
większość wypowiedzi ręciiśny | Życzkil Spotkanie z monta- 
bez powtórek. Mówii o swoich | ŻyStka, Barbarą Kosidowską 


© DZIEWCZYNA Z BAL- 
KONIKAMI: Dorota Pomy- 
kata 

© W ten film trzeba się 
wsłuchać: KLATKA NA KA- 
NARKI 

© KSIĄŻĘ | NAZIŚCI: na 
Filipa 


© By! godnym następcą 
Rudolfa Valentino: JOHN 
GILBERT w „Kartkach z ka- 


szczerze, bezpośrednio, „gdyż 
wojna tłwi w nich, w ich zyciu, w. 
ich psychice. Zdaję sobie spra- 
wę, że” nie wyczerpałem wszysi- 


— Wydaje mi Się, że film zrobi. 
na nich mocne wrażenie. Chcia- 
no go kupić.od razu z myślą o 
pokazach w Stanach Zjednoczo- 


Ra lendarza” 
© W portrecie na życzenie 
Rozmawia! | czarnoskóry EDDIE MURP- 
BOGDAN ZAGROBA | Hy 


rkiestra zasiadia na placu tuż 

obok biur i kina festiwalowe- 

go: kilkadziesiąt nierucho- 

mych postaci we irakach, z 

instrumentami w rękach. Na- 
przeciw stanął manekin-dyrygent ze 
wzniesioną batutą. W Świetle dziennym 
wyglądało to nieco karykaturalnie. Ina- 
czej w nocy: z ukrytych głośników pły- 
nęła muzyka, czarne postacie, suge- 
stywnie podświetlone, zdawały się oży- 
wać. Widzowie, którzy późnym wieczo- 
rem wychodzili z pokazów i właśnie o- 
trząsali się z magii srebrnego ekranu - 
nagle spotykali się z ponownym zapro- 
szeniem w świat ułudy. 

Orkiestra symfoniczna manekinów 
mogłaby być symbolem festiwalu, 
może czymś w rodzaju memento. U- 
świadamiała rzecz znamienną: ten festi- 
wal młodego kina odbywał się w cza- 
sie, kiedy młodzi przestali się bunto- 
wać. Dawniej bywało inaczej, choćby 
na festiwalach „Nowego Kina” w Pesa- 
ro. W programie dominowały filmy poli- 
tyczne, młodzi uczestnicy kłócili się o 
szanse rewolucji, pokazom i dyskusjom 
towarzyszyły wernisaże sztuki walczą- 
cej. Obecnie w Turynie zamiast wysta- 
wy plakatów i agitek mieliśmy widowi- 
sko psychedeliczne na czterdzieści 
manekinów. Zaś filmy 


Ostatni 
buntownicy 


Góż, filmy były różne. Ale zanim je 
opiszemy, może warto zadać sobie py- 
tanie: co to jest „Młode kino”? Robo- 
cza definicja przyjęta w Turynie brzmia- 
ła: to kino bądź realizowane przez mło- 
dych reżyserów, bądź podejmujące 
problematykę młodzieżową. Otóż przez 
minione  ćwierówiecze przyzwyczaili 
śmy się do tego, że kino tego typu — to 
przede wszystkim kino buntu. Bunt za- 
czął się bodajże w Anglii wraz z tzw. 
„Free Cinema”, może w Ameryce wraz 
z literaturą „bitników” stworzoną przez 
Jacka Kerouaca; później znalazt konty- 
nuatorów w kinematografii wielu krajów. 
Bunt miewał kształt dwojaki. Były filmy, 
które opowiadały o buntującej się mło- 
dzieży; i były filmy, które same stanowi- 
ły akt buntu. W tym drugim wypadku nie 
miał znaczenia wiek bohatera, środowi- 
sko, sceneria. Chodziło o to, by za- 
kwestionować istniejący porządek spo- 
łeczny, dać wyraz niechęci do zastane- 
go świata, wezwać do jego zniszczenia. 
Siła ataku zależała od indywidualności 
reżysera: czy był to Bellocchio, Petri 
Czy Lester. 

Trzeba przyznać, że takie kino upra- 
wiane jest także dziś. W Turynie repre- 
zentował je 28-letni Japończyk Sogo 
Ishii, pokazujący tu dwa swoje filmy. 
Pierwszy, średniometrażowy „Shuffle”, 


opowiadał o chłopcu, którego dziew-* 


czyna została narkomanką. Dziewczyna 
jest stracona, więc chłopak chce się 
mścić na handlarzu narkotykami. Przy- 
gotowania mają w sobie coś z obrzędu: 
Chłopak goli sobie głowę, wykonuje 
magiczne gesty nad pistoletem, jak 
gdyby uświęcał narzędzie do krwawej 
ofiary. Zemsta początkowo się nie udaje, 
chłopak długo ucieka przed policjantem, 
zostaje jednak aresztowany i dopiero w 
komisariacie dokonuje masakry. Przez 
cały ten czas pistolet jest jego maskot- 
ką, znakiem buntu — ale i bronią odwe- 
tową przeciw złemu światu. 

„Shuffle” jest dziełem młodzieńczym, 
manilestem nienawiści, z bardzo wąfłą 
fabułą. Drugi film, „Zwariowana rodzi- 
na” (Gyakufunsha-kazoku) — to pełno- 
metrażowa komedia, z zabawną fabułą i 
zabawnymi postaciami. Ale wymowa fil- 
mu jest ta sama. Jest to opowieść o 
rodzinie Kobayashi, która przeprowa- 
dza się do domu jednorodzinnego na 
przedmieściach. Początkowa radość u- 
stępuje miejsca udrękom. Pan Ko- 
bayashi — uwikłany w spory rodzinne, 
szarpany sprzecznymi żądaniami pra- 
codawców i wierzycieli — wreszcie zała- 


Międzynarodowy Festiwal Młodego Kina w Turynie 


trwał dziewięć dni. Przez 


cały czas towarzyszyła mu 


orkiestra symfoniczna manekinów. 


Krajobraz 
rewolucji 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z WŁOCH 


„„Shuffe”, reż. Sogo Ishil (Japonia) 


JAN 
OLSZEWSKI 


muje się psychicznie. Oczywiście his- 
toria ma sens alegoryczny, rodzina Ko- 
bayashi to mikromodel społeczeństwa 
japońskiego, ojciec rodziny to japoński 
establishment „białych kołnierzyków” 
który — posłuszny hasłu „wzmożonej 
wydajności” — utrzymuje całą strukturę 
społeczną. Reżyser Ishii konkluduje, że 
to posłuszeństwo przekracza granice 
ludzkiej wytrzymałości. Rodzina Ko- 
bayashi zaczyna oddychać swobodnie 
dopiero wtedy, gdy burzy swój dom 
(czytaj: dobrobyt) i stawia namiot na 
wolnym powietrzu. 

Cechą obydwu filmów — zwłaszcza 
„Zwariowanej rodziny” — jest radyka- 
lizm: reżyser Ishii podważa podstawy, 
na których opiera się współczesna Ja- 
ponia. | oto paradoks: jedyną pozycją 
festiwalu, która w jakimś stopniu przy- 
pominata radykalizm Japończyka, był 
film radziecki. Zresztą znany u nas: 
„Dubler zaczyna działać”. Akcja filmu 


toczy się w wielkim zakładzie przemy- 
słowym: dyrekcja i prominenci udają 
się właśnie zbiorowo na letnie urlopy, 
ich miejsce zajmują młodzi inżyniero- 
wie. Zakład cierpi na różne bolączki wy- 
nikające z  nakazowo-rozdzielczego 
systemu gospodarowania, więc młodzi 
ludzie wprowadzają retormę, skłaniają 
poszczególne sekcje do samodziel- 
ności, samorządności, samofinansowa- 
nia. Eksperyment wywotuje różne kom- 
plikacje. Gdy jednak dyrektor przerywa 
urlop i chce interweniować, jego czaso- 
wy zastępca uprzejmie lecz stanowczo 
wyprasza go za drzwi. 


Życie 
na kredyt 


Powtórzmy: „Shuffle”, „Zwariowana 
rodzina” i „Dubier” były w Turynie wy- 


jętkami. Film-wyzwanie, film-prowoka- 
cja, a więc film, który niegdyś domino- 
wał na festiwalach — ten film jak gdyby 
zniknął. Może zresztą nie zniknął, tylko 
się zmienił: jest bardziej powściągliwy, 
refleksyjny, formalnie bardziej wyrafino- 
wany. | co ciekawsze — swą pasję kry- 
tyczną zwraca raczej ku przeszłości. 
Przykład: młody reżyser zachodnio- 
niemiecki Nico Hoffmann kręci film pa- 
cylistyczny (jak sam prywatnie przyzna- 
je, przeciw „Pershingom”), ale swą kry- 
tykę ideologii militarystycznej odnosi 
do przeszłości. Kręci film o niemieckiej 
prowincji w czasach Trzeciej Rzeszy i o 
własnym ojcu, który w roku 1942 dostał 
kartę powołania. Tytuł: „Wojna mego 
ojca” (Der Krieg meines Vaters). Może 
najlepszym przykładem jest komedia 


ciąg dalszy na str. 4 
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ciąg delszy ze str. 3 . 


angielska „Zawód bez znaczenia” (A 
Private Function). Chodzi 6 obraz pro- 
wincji angielskiej tuż po Il wojnie świa- 
towej. Cała Europa Zachodnia przeży-. 
wała wtedy trudności gospodarcze, 
żywność była racjonowana. Panuje 
przekonanie, że w Anglii — dzięki zdys- 
cyplinowaniu społeczeństwa — rządowe 
wezwania do poświęceń znajdowały 
powszechną aprobatę. Film Malcolma 
Mowbraya neguje to przekonanie: 
mieszkańcy małego miasteczka są za- 
jęci głównie spekulacją, czarnym ryn- 
kiem, pokątnym ubojem. Więc polemi- 
ka z pewnym obrazem heroicznej 
przeszłości; akcenty krytyczne są rów- 
nie dobrze widoczne, jak niegdyś w 
„Szarży lekkiej brygady” (która byta 
<paszkwilem na czasy wiktoriańskie). 
Jednak Mowbray na tym nie poprzesta- 
je, próbuje także ukazać pewną mental- 
ność tamtych lat. Tworzy widowisko ko- 
mediowe przepojone humorem dosad- 
nym i wulgarnym, dominującym w bry- 
tyjskich music-hallach.. Lata czterdzie- 
ste — to był czas rozkwitu music-halli, w. 
kilka lat później przyszła telewizja. A 
więc krytyka, ale i studium stylistyczne, 
próba kina nostalgicznego 4 rebours. 
Jak widać, polemika ideologiczna -jest 
WAŻ jedną z części składowych tego 
ilmu. 

Zamiast prostoty — wyrafinowanie; 
zamiast głoszenia haset — poszukiwa- 
nie prawdy. Ten sam proces można_ 
zaobserwować w owej pierwszej od- 
mianie kina buntowniczego; tej, która 
opowiada historię buntującego się mło- 
dego człowieka. Znów jeden film-wyją- 
tek, jakby wyrosły z ideologii „wiosny 
barykad”: austriacki „Brak tchu” (Atem- 
not) Kathe Kratz. Treść: dwoje nastolat- 
ków poznaje się w szpitalu dla nerwo- 
wo chorych. On pochodzi z rodziny ro- 
botniczej, ona jest córką lekarki. Obyd- 
woje zostają zwolnieni, zaczynają dzia- 
tać w schronisku dla zbuntowanej mło- 
dzieży. Ale zjawia się policja, rozpędza 
młodych. Bohaterowie próbują interwe- 
niować, on zostaje pobity, ona przeży- 
wa szok. Znów potrzebują leczenia. 
Wniosek: nie ma szans na normalne 
życie, bo ci, którzy uważają się za nor- 
malnych, dopadną i zniszczą. Pozostaje 
bunt — przeciw szkole, władzom miej- 
skim, policji. 

Ale w zachodnioniemieckim filmie 
„Richy Guitar" Michaela Lauxa jest już 
nieco inaczej. Bohater tytułowy — Inia- 
nowłosy młodzieniec strzyżony na pun- 
ka — nie chce studiować ani pracować; 
zakłada zespół muzyczny, chciałby od- 
nieść sukces. Jednakże konkurencja 
jest duża, wydatki na sprzęt ogromne; 
zaś śpiewanie protest-songów nie jest 
zbyt opłacalne. Zaczynają się więc trud- 
ności, zespół traci nagłaśniacze kupio- 
ne na kredyt. Richy traci dziewczynę. 
Bunt się nie powiódł. Ale może dostar- 
czył cennych doświadczeń  życio- 
wych? 


Za to inny film austriacki „Ja albo ty” 
(Ich oder Du) reż. Dietera Bernera nie 
pozostawia wątpliwości. Bunt stanowi 
wykręt, próbę życia na kredyt. A kredyty 
trzeba spłacać. | trójka bohaterów płaci 
— w dyskretnej lecz tragicznej scenie 
końcowej. On jest pieśniarzem rocko- 
wym używającym narkotyków, ona jego 
dziewczyną, ten trzeci — chłopskim sy- 
nem, który nie bardzo ma ochotę pra- 
cować na roli. Przypadkowo spotykają 
się, dziewczyna odchodzi do tego trze- 
ciego, który jest psychicznie silniejszy; 
chciałaby zacząć normalne życie. Ale 
na to jest za późno, w finale cała trójka 
ponosi klęskę. 

Film o buncie staje się opowieścią o 
buncie nieudanym. Było w Turynie kilka 
innych filmów, prezentujących różne 
warianty tematu. Wariant poetycko-eks- 
perymentalny: „Takie jest życie” (The 
Way It Is), amerykański film Erica Mi- 
tchella nawiązujący do „Orieusza” Coc- 


4 


teau. Młodzi aktorzy przygotowują ins- 
cenizację „Orfeusza”, mimowolnie naś- 
ładują swych bohaterów, aż dziewczyna 
mająca grać Eurydykę umiera — od 
przedawkowania ... Wariant 
dokumentalny: „Co się stało z Jackiem 
Kerouakiem?" (What Happened to Jack 
Kerouac?) Richarda Lernera i Lewisa 
McAdamsa, 90-minutowy dokument a- 
merykański o znanym pisarzu, utrzyma- 
ny w konwencji cinóma-vóritó. Prawdzi- 
wa kopalnia faktów o życiu wybitnego 
pisarza, ale i próba interpretacji jego 
buntu. Kerouac sprzeciwiał się ideałom 
„SNU iego” (takim jak np. 
pogoń za sukcesem): jego bunt miał na 
poły mistyczny charakter. Ale Kerouac 
spotkał się z wrogością krytyków no- 
wojorskich (np. Normana Podhoretza), 
jego program został wypaczony przez 
lewicowych polityków, on sam popadł 
w alkoholizm i zmart w wieku 47 lat. 

Więc klęska buntu. Dlaczego się nie 
udał? Odpowiedź, choć nie stormuło- 
wana wprost, zawarta była w podtek- 
stach filmów. Przede wszystkim zasad- 
nicze pytania: czego bunt dotyczył? 
Przeciwko komu się zwracał? Uprasz- 
czając — można powiedzieć, że przeciw 
ideałom społeczeństwa konsumpcyj- 
nego, przeciw dominacji „mieć” nad 
„być”. Jest to wspólny mianownik, któ- 
ry łączy bunt pana Kobayashi, Richy 
Guitara i Jacka Kerouaca. Przywiązanie 
do przedmiotów zniewala, chodzi zaś o 
to, by osiągnąć wolność. Ale jaką? Jaki 
jest program pozytywny buntowników? 
Tutajwspólnotanie jestjużtakoczywista. 
Wiadomo, jak ten program pojmował 
Kerouac: zalecał poznanie świata i sa- 
mego siebie, osiągnięcie prawdziwej 
mądrości, wreszcie — twórczość artys- 
tyczną, za pośrednictwem której można 
by tę mądrość przekazywać bliźnim. 
Program ambitny, trudny; może dlatego 
tatwo się degenerował. Zamiast twór- 
czości artystycznej otrzymaliśmy muzy- 
kę rockową („Richy Guitar”), zamiast 
mądrości — hasła polityczne („Brak 
tchu”), zamiast poznania samego sie- 
bie — narkotyki („Ja albo ty”, „Takie jest 
życie”). Oczywiście najbardziej radyka- 
Iny program proponuje pan Kobayashi: 
porąbać własny dom i zamieszkać pod 
gołym niebem. Absurdalność tego pro- 
gramu stanie się jasna, gdy ideologię. 
pana Kobayashi skonirontujemy z i- 
deologią filmu radzieckiego „Dubier za- 
Czyna działać”. Dyrektor-dubier Kostin 
buntuje się przecież po to, by stworzyć 
model gospodarczy pozwalający na 
wydajniejszą i tańszą produkcję dóbr 
materialnych. Jest to więc program, 
który pozwalałby właśnie„mieć"! Pro- 
gram „mieć” ma więc swe uroki, jest 
uwodzicielski — i trudno się temu dzi- 
wić. Nawoływanie do wyrzeczenia się 
własności, bez znalezienia ekwiwalen- 
tu, który potrafiłby załascynować ludzi — 
taki program nie ma szans. Być może, 
bunt nie udał się dlatego, że ekwiwa- 
lentu nie znaleziono. 


Byle jaki 
pociąg 


Tak czy owak — nie udał się. Jeśli 
więc nie możemy się buntować — co nam 
pozostaje? Wyjścia są dwa. Pierwsze: 
możemy uciekać od życia, od jego pro- 
blemów. Drugie: możemy je zaakcepto- 
wać. | właśnie wokół tych dwu ewen- 
tualności skupiły się inne filmy festiwa- 
lu. Filmy o ucieczce przyjęły kształt tzw. 
road movies. Ten gatunek, popularny w 
Ameryce od czasów powieści Keroua- 
ca „On the Road”, w Europie był raczej 
nie znany. | oto pojawił się. Jego pro- 
gram jest prosty: „wsiąść do pociągu 
byle jakiego..." 
gu jest samochód. W filmie szwajcar- 
skim „Akropolis Now” Hansa Liechti 
dwaj Szwajcarzy (już po trzydziestce) 
wsiadają do dwu samochodów i jadą z 
Zurychu do Kairu. Samochody są jak u 
Kerouaca: wielkie amerykańskie krą- 
żowniki drogowe. Chodzi o to, by prze- 


tyle że zamiast pocią- | 


jechać nimi pół Europy i później z zy- 
Skiem sprzedać — Egipcjanie je kochają 
i płacą dobre ceny. Tak oto dwaj Szwaj- 
carzy — przedstawiciele najuczciwszego 
narodu Świata — próbują się TOOCACĆ 
przy pomocy półlegalnych operacji 
handlowych. Ale osobę jesz- 
cze sprytniejszą: cudzoziemkę, która z 
ich pomocą próbuje przemycić partię 
zegarków szwajcarskich... „Akropolis 
Now" jest przezabawną mieszaniną fil- 
mu krajoznawczego, komedii totrzyko- 
wskiej i studium kulturowego. Znamien- 
ny kierunek podróży: na wschód. Ze 
Szwajcarii, najbardziej uporządkowane- 
go kraju Europy — kolejno do krajów 
reprezentujących coraz wyższy stopień 
nieuporządkowania. Włochy, Jugosła- 
wia, Grecja... Aż wreszcie Egipt, który 
już Europą nie jest. 

W filmie belgijskim „Stambut” (tstan- 
bul) reż. Marca Diddena kierunek węd- 
rówki ten sam: na wschód. Dwaj młodzi 
ludzie ruszają autostopem do Stambu- 
tu. Ale do miejsca przeznaczenia doje- 
dzie tylko jeden z nich. Bo ta wyprawa 
ma nieco inny sens. Początek jest pro- 
sty: Willy, kelner z jadłodajni, pokłócił 
się z szefem i rzucił pracę. Zaraz potem 
spotkał Martina. kozzih jest starszy, mą- 
drzejszy, bywały w świecie — i tajemni- 
czy. Willy chciałby nauczyć się świata — 
ale pod kierownictwem kogoś do- 
świadczonego. Więc ruszają, Martin 
jest mistrzem, Willy akceptuje swój sta- 
tus ucznia. Ale potem okazuje się, że 
Martin jest mordercą. Willy przeżywa 
dramat zawiedzionej ufności — i w koń- 
cu porzuca swego mistrza bez skrupu- 
tów. 


Tak oto „Stambuł” — będący typo- 
wym „road movie” — staje się jedno- 
cześnie przedstawicielem drugiej od- 
miany kina postbuntowniczego; tej, 
która pokazuje zgodę na świat — i 
wszystkie kłopoty i dramaty, które z tej 
zgody wynikają. Bo dramaty będą na- 
dal, zgoda na życie nie oznacza tylko 
gestu przyzwolenia. Życie jest trudne, 
ma swe prawa, swe reguły. Młody czło- 
wiek musi się ich nauczyć: od starsze- 
go pokolenia, od ojca, od starszego 
brata. Pojawia się więc problem nau- 
czyciela, mistrza. Mistrz z konieczności 
góruje nad uczniem, może go popro- 
wadzić tam, gdzie sam zechce. Stąd 
możliwości nadużyć. | stąd potrzeba o- 
strzeżenia: nie bądź łatwowiemny! Jest i 
drugie ostrzeżenie: pamiętaj, że twój 
mistrz jest tylko człowiekiem, może 
mieć chwile słabości, może popełniać 
błędy, może nawet potrzebować pomo- 
cy. 


Oto ideologia filmu „Stambut”. W Tu- 
rynie pokazano kilka filmów, trafiają- 
cych w ten krąg tematyczny. Sędziwy 
Vittorio Cottafavi, przed ćwierówieczem 
idol młodych krytyków francuskich z 
„Cahiers du Cinóma", zrealizował film 
„Diabet na wzgórzach” (Il diavolo sulle 
colline). Rzecz niby odległa od współ- 
czesności, bo będąca adaptacją tekstu 
Cesare Pavese; a przecież aktualność 
filmu jest zaskakująca. Trzej studenci 
spotykają rówieśnika nieco starszego, 
natychmiastowa fascynacja, potem 
stopniowe rozczarowanie. Analiza prze- 
miany uczuć: podziw powoli przekształ- 
ca się w niechęć, może nawet wrogość 
czy agresję. Więc upadek mitu „Star- 
szego brata”? Jednak nie, w finale oka- 
zuje się, że „starszy brat” jest chory, że 
szuka zapomnienia w szaleństwach, że 
potrzebuje pomocy... Realne życie oka- 
zuje się bardziej skomplikowane od 
młodzieńczych wyobrażeń. 


Może najbardziej przemyślaną pozy- 
cią w tej serii był film węgierski „Boże 
mój” (Uramisten) reż. Pótera Gźrdosa. 
Akcja toczy się w świecie artystów cyr- 
kowych. Młody człowiek próbuje wydo- 
być od słynnego artysty-emeryta tajem- 
nicę niezwykłej sztuki, która przed laty 
była sensacją światową. Młodzieniec 
prosi, proponuje pieniądze, grozi — bez 
sku! mistrz, świadom swej przewagi, 
poniża i ośmiesza petenta. Wreszcie — 


już po śmierci mistrza — tajemnica zo- 
staje ujawniona, uczeń występuje na e- 
stradzie i odnosi sukces. A potem prze- 
konuje się, że coś utracił. Stał się gwiaz- 
dą, a więc cztowiekiem samotnym, oto- 
czonym niechęcią i zazdrością daw- 

przyjaciół. Pomoc mistrza koszto- 
wała wiele; czy się opłaciło? 

Sumując: młode kino chyba nie za- 
wiodło swych odbiorców. Potrafiło po- 
kazać prawdę. Pokazało, że bunt zamie- 
ra, traci wiarygodność. | pokazało moż- 
liwe postawy postbuntownicze. Można 
powiedzieć, że bunt był Wielkim Nieo- 
becnym turyńskiego festiwalu: choć 
niewidoczny — wpływał jednak na kieru- 
nek poszukiwań. Albo inaczej: więk- 
szość filmów festiwalowych ocierała się 
0 temat buntu — choćby w ten sposób, 
że stwierdzała jego absencję. 


Próby 
analizy 


Większość filmów — ale nie wszyst- 
kie. Pojawiły się i takie filmy, które zda- 
wały się być całkowicie immunizowane 
na problematykę buntu. Przypadek naj- 
prostszy stanowiły te pozycje, które 
próbowały pokazać szansę młodego 
pokolenia we współczesnym świecie. 
Chodziło o rzeczową, wnikliwą, obiek- 
tywną analizę: czy młodzi znajdują swe 
miejsce na Ziemi? 


Kilka filmów tego typu, wśród nich aź 
dwa arcydzieła. Ponieważ zasługują na 
osobną analizę, więc tu tylko krótko. 
Pierwszy pochodzi z Tajwanu, jego tytuł 
międzynarodowy brzmi „Taipei Story”: 
opowieść o dwojgu młodych ludziach 
mieszkających w stolicy kraju. Obyd- 
woje koło trzydziestki, po studiach. 
Mieszkają razem, mają się pobrać. Ale 
ona traci pracę, on wyjeżdża za intere- 
sami do Stanów Zjednoczonych. A po 
powrocie zaczynają się nieporozumie- 
nia, pierwsze cienie obcości... Film u- 
trzymany jest w stylistyce nowofałowej, 
przypomina chwilami Antonioniego; ale 
38-letni reżyser Edward Yang góruje 
nad Europejczykami tym, co zawsze 
było ideałem „nowej fali": sztuką prze- 
chodzenia od spraw drobnych i intym- 
nych — do uogólnień. Tutaj owe uogól- 


nienia dotyczą wielkiego boomu gos- 
podarczego na wyspie —i jego skutków 
społecznych i obyczajowych. 
Drugi film pochodzi z Anglii, nazywa 
„Aż do 28" (28 Up). Można powie- 
„, że jest arcydziełem „cinóma-vćri- 
chyba jedynym, jakie dotychczas 
powstało. Film narodził się z sai 
go eksperymentu. Na początku l 
;siątych Michael Apted, R 
cujący wtedy dla Granada Television, 
sfilmował wywiady z kilkunastoma 
sześcioletnimi dziećmi. Później wracał 
do nich co pewien czas — ostatni raz 
rok temu, gdy jego rozmówcy liczyli już 
sobie po 28 lat. Wynik jest rewelacyjny: 
poznajemy kilkanaście autentycznych 
życiorysów in statu nascendi. Jest tak, 
jak gdyby realne życie — oglądane 
przez jakiś cudowny obiektyw pozwala- 
jący dokonywać skoków czasowych — 
nagle ujawniło nam swe ukryte tajemni- 
ce. Obie filmowe analizy, tajwańska i 
brytyjska, dochodzą do syntetycznych 
wniosków: Yang zawdzięcza to swemu 
talentowi, wyobraźni i wrażliwości, Ap- 
ted — uporówi, cierpliwości | pracowi- 
tości. 
ignorowanie buntu może więc dać 
znakomite rezultaty. Ale może także 
prowadzić w ślepy zaułek. Jest to przy- 
padek kilku amerykańskich filmów po- 
kazanych w Turynie. 


Aby wyjaśnić, o co chodzi, trzeba od- 
wołać się do pewnej tradycji amerykań- 
skiego młodego kina sprzed kilkunastu 
lat; do filmów takich jak „Easy Rider” 
czy „Strawberry Statement". Ukazywały 
one konflikt między młodymi ludźmi a 
wychowawcami, autorytetami społecz- 
nymi, otoczeniem. Konflikt — będący 
zderzeniem dwu różnych ideologii, dwu 
postaw życiowych — stopniowo zao- 
strzał się, aż znajdował rozwiązanie w 
konfrontacji, w której ostatecznym ar- 
gumentem była przemoc, W tej kon- 
frontacji tendencje wolnościowe mło- 
dych stanowiły Siły Dobra, zapędy de- 
spotyczne starych — Siły Zła. Filmy były 
więc rozprawą ideologiczną, ale także 
widowiskiem, często brutalnym w finale 
(końcowa masakra w „Easy Rider” 
„Strawberry Statement”). 


Amerykańskie kino postbuntownicze 
zachowało ten model, ale wyrzuciło zeń 
ideologię. Konflikt między Dobrem a 


Złem nie oznacza już konfliktu między 
Swobodą a Despotyzmem; oznacza 
konflikt między „iajnym chłopcem” a 
draniem. Taka quasi-ideologia jest o- 
czywiście bardzo prostoduszna, stąd 
ekwiwalent w postaci rozbudowywanej 
widowiskowości. 


Młode kino zbliża się w ten sposób 
do tradycyjnego kina sensacyjnego, do 


dramatu gangsterskiego, do westernu. 
Film „3:15” reż. Larry Grossa jest do- 
kładną kopią westernu „W samo połud- 
akcję przeniesiono z Far-Westu 

do współczesnej kalifornijskiej szkoły 
średniej. W szkole działa gang młodzie- 
żowy, „Fajny chłopiec” sprzeciwia się 
szefowi gangu, więc ten zapowiada: za- 
cię jutro o godzinie 15.15. W filmie 
„Ulicznica” (Streetwalkin') reż. Joan 
Freeman schemat jest bardziej skom- 
plikowany. Dziewczyna z prowincji 
przyjeżdża do Nowego Jorku, spotyka 
chłopca, który okazuje się sutenerem. 
Kocha go, więc pracuje dla niego. Ale 
chłopiec jest  psychopatą-sadystą. 
Więc ostatecznie, po straszliwej gehen- 
ie: w finale dochodzi do krwawej zem- 


wartość poznawcza tych filmów jest 
skromna. W filmie „Ulicznica” w gruncie 
rzeczy nie o realizm chodzi. Pani Joan 
Freeman starała się raczej stworzyć 
wizję strasziiwego miasta-molocha po- 
żerającego swe dzieci; swoistego pie- 
kła na ziemi. Nie jest przypadkiem, że w 
tym mieście trwa wieczna noc; że poja- 
wiają się tu tylko ofiary i oprawcy; że 
bohaterka filmu, Cookie, szuka pomocy 
nie u władz, lecz u gangstera. W sumie 
— świat ze złego snu, bardzo zresztą 
sugestywny, jakby wyśniony przez sza- 
leńca. To samo w filmie „3:15", tyle że 
wizji Larry Grossa brak owej upiornej 
sugestywności. Ale w obydwu filmach 
ogromną rolę odgrywają przemoc i o- 
krucieństwo. Bohater pozytywny Larry 
Grossa zostaje zbity, skopany, pocięty 
nożem, postrzełony w brzuch. Mimo to 
zwycięża — w finale dźwiga nawet na 
piecach ciało nieprzytomnego przeciw- 
nika. W filmie „Ulicznica” chłopak-sute- 
ner zabawia się w rosyjską ruletkę, 
przystawiając swej dziewczynie rewol- 
wer do skroni. Mała Cookie skamie o 
litość, ale w finale sama mierzy z rewol- 
weru do swego kata. Pistolet jest w tym 
filmie znaczącym rekwizytem, jak w ja- 
pońskim filmie „Shuffle”. Tyle, że tam 
pistolet miał wymierzyć sprawiedliwość 
złemu światu. Tutaj jest raczej symbo- 


» - „Ulicznica”, reż. Joan Freeman (USA) 


lem, potwierdzeniem świata zła, który 
nas otacza i z którego nie ma ucieczki. 
Jest tylko jedno wyjście: obudzić się... 


A jednak Caligari 


Filmy „Ulicznica” i „3:15” ukazują 
pewne niebezpieczeństwo, które czyha 
na młode kino epoki postbuntowni- 
czej. Rzecz polega na zamykaniu się w 
sztucznych światach koszmaru, spekta- 
kułarnych i wymyślonych, terroryzujć 
cych widownię. To niebezpieczeństwo 
nie jest specjalnością naszych czasów, 
co poświadczył finałowy, galowy pokaz 
festiwalu. Na tym pokazie wyświetlono 
pełną, niedawno odnalezioną wersję 
„Gabinetu doktora Caligari", filmu nie- 
mego z roku 1919. Wyświetlono — w 
wersji dźwiękowej: przed ekranem za- 
siadła orkiestra symfoniczna, która wy- 
konała oryginalną oprawę muzyczną fil- 
mu, według zachowanej partytury. Pro- 
jekcja wywołała entuzjazm, galowa pu- 
bliczność biła brawo orkiestrze, która 
potrafiła grać synchronicznie z obra- 
zem; ale biła także brawo filmowi. A film 


* pokazywał dziwny, nierealny świat opa- 


nowany przez geniusza zła. Geniusz 
szczuł swoje medium, medium zabijało, 
ludzie byli przerażeni i bezradni. Pi 

szy napis dialogowy w filmie brzmi: 
istnieją duchy, wszędzie, otaczają nas. 
Z ich winy zmarnowałem sobie życie... 

Warto przypomnieć, że „Gabinet 
doktora Caligari" powstał w roku 1919 
w Niemczech, po przegranej wojnie i 
przegranej rewolucji. Ucieczka w światy 
fikcyjne ma swoją tradycję. W Turynie 
ową sugestywność wzmocniła sceneria 
(pokaz odbywał się w ogromnej sali wi- 
dowiskowej Teatro Nuovo) oraz żywa 
oprawa muzyczna. 

Chciałoby się powiedzieć: orkiestra 
symfoniczna manekinów sprzed biura 
testiwalowego zawędrowała do Teatro 
Nuovo i zagrała swój chocholi taniec. 
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Reżyser Feliks Falk i Jerzy Stuhr 


O nowym filmie Feliksa Falka 


Izabela Olejnik 


Bohater na 


ewnątrz warszawskiej 

hali „Gwardia” trwają 

przygotowania do reali- 

zacji sceny nr 68 (idąc 

za scenopisem) nowe- 
go filmu Feliksa Falka „Bohater 
roku”. Aktorzy zaraz się zjawią, na ra- 
zie operator, Witold Adamek, ustawia 
światło, co chwilę konferując z reży- 
serem. Dekoracja przedstawia wnę- 
trze dużej, widowiskowej sali, przygo- 
towanej na rozpoczęcie jakiejś impre- 
zy, która będzie miała chyba charak- 
ter dość jarmarczny. Nad estradą pło- 
ną migające żarówki otaczające na- 
pis „Bohater roku”. Grupa dziewcząt 
i chiopców w czerwonych, dresowych 
spodniach kręci się po estradzie. 
Rozmawiają, żartują. Fotografie natu- 
ralnej wielkości Zbigniewa Tataja, ty- 
tutowej postaci przysztego filmu, już 
przygotowane. Na dany przez Lucjana 
Danielaka (Jerzy Stuhr) znak młodzi, 
ustawieni w rzędach, podniosą foto- 
grafie. Na estradzie zrobi się aż gęsto 
od powielonych Tatajów. Danielak, 
pomysłodawca i organizator spotkań 
z „bohaterem roku" niedługo roz- 
pocznie próbę imprezy... 

Jerzy Stuhr omawia szczegóły z 
Piotrem Machalicą i Feliksem Fal- 
kiem. W środku hali niewielkie po- 
dium. Stąd właśnie Danielak będzie 
dyrygował próbą imprezy propagują- 
cej bohatera roku, widowiska dosyć 
wątpliwego pod każdym względem, 
prawdę mówiąc - po prostu chałtury 
napędzającej organizatorom pienię- 
dzy i przydającej im fałszywej stawy. 
„Bohater roku” jest w pewnym sensie 
kontynuacją „Wodzireja”, głównie 
właśnie przez postać Danielaka. 

Danielak w chwili rozpoczęcia akcji 
„Bohatera roku" jest człowiekiem 
przegranym, pogardzenym przez 
dawnych znajomych kiedyś mu basu- 
jących i odnoszących się do niego u- 
niżenie. Danielak robi teraz wszystko, 
by znów wypłynąć, uniezależnić się 
od brata-prywaciarza, ustawić swoją 
kochankę-aktoreczkę w dobrym tea- 
trze i przestać liczyć każdą złotówkę. 
Oglądając któregoś dnia telewizję, 
wpada na pomysł, który pozwoli mu 
znów zaistnieć. Do współpracy wcią- 
ga redaktora Odyńca (Piotr Machali- 
ca), miernego dziennikarza, wietrzą- 
cego szansę zrobienia kariery. Po- 
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Krzysztot Krupiński, Izabella Olejnik i Jerzy Stuhr 


myst Danielaka zyskuje poparcie kie- 
rownictwa redakcji, w której pracuje 
Odyniec... 

Zbigniew Tataj (Mieczysław Frana- 
szek), magazynier domu towarowego, 
uratował życie kilku osobom, ostrze- 
gajac je przed wybuchem gazu. Da- 
nielak mówi do naczelnego: ...pomyś- 
latem sobie, że jeśli naprawde ma być 
realizowany zamiar przybliżenia, czy 
też może ukazania ludziom pewnych 
wartości, wzorów, to najlepszym spo- 
sobem bytyby imprezy, gdzie można 
by pokazać żywego człowieka. Praw- 
de mówiac, ludzie dzisiaj nie bardzo 
dowierzają telewizji czy prasie. Jest 
jakiś wewnetrzny opór. A żywy boha- 
ter to co innego. Danielakowi udaje 
się zrealizować projekt. | Zbigniew 
Tataj - prosty, skromny .i uczciwy 
człowiek - staje sie pokazowym „bo- 
haterem roku”, głównym filarem wi- 
dowisk, organizowanych z coraz 
większym rozmachem. Świadomie 
wykorzystywany, lekceważony i coraz 
gorzej traktowany przez swych „opie- 
kunów”, nie umie się obronić. Ale do 
CZASU... 

Właśnie rozpoczyna sie próba jed- 
nej z pierwszych imprez. Migaja ża- 
rówki, dziewczęta i chłopcy przygoto- 
wują się do prezentowania ogrom- 
nych zdjęc Tataja. Danielak krzyczy z 
podium: Uwaga, finał i raz, dwa, trzy, 
podnieść Tataja! Młodzi wykonuja 
czynności nierówno. Danielak nieza- 
dowolony mówi do mikrofonu: Ja nie 
wiem, co jest z wami, może zmęczeni 
jesteście, pieć minut przerwy i zeska- 
Podłoga hali 


kuje z podwyższenia. 
jest śliska i Jerzy Stuhr omal się nie 
wywraca. Ktoś z ekipy podkleja, mu 
zelówki leukoplastem. Tak „podkuty” 


Stuhr jeszcze kilka razy będzie pow- 
tarzał scenę. 

Wiemy jak trudno zrealizować noś- 
ny film współczesny. Feliks Falk ma 
do tego typu obrazów dobrą rekę, o 
czym świadczą jego poprzednie reali 
zacje. Zwłaszcza „Wodzirej” przy- 
niósł mu aplauz publiczności i wywo- 
łał mnóstwo dyskusji, opinie nie zaw- 
sze były zgodne. Chociaż powiązane 
osoba Danielaka. można oba filmy 
traktować całkowicie niezależnie. W 
„Bohaterze” wieloma pomysłami 
wspomaga Feliksa Falka odtwórca 
postaci Danielaka, Jerzy Stuhr. Jego 
nazwisko ukaże się w czołówce jako 
współtwórcy literackiej kanwy obra- 
zu. Aktor twierdzi, że w tym filmie 
mniej interesuje go granie, natomiast 
bardziej bawi właśnie budowanie 
scenariusza, który nieco zmienił się w 
stosunku do pierwowzoru zamiesz- 
czonego w kwietniu br. na łamach 
„Diałogu”. Zdjęcia trwają, portret Da- 
nielaka nie jest więc jeszcze całkowi- 
cie ukształtowany. Wiadomo jedno - 
Danielak się zmienia, a zmuszaja go 
do tego okoliczności, których nie 
przewidział. Stosując dawne metody 
postepowania ze zdumieniem zauwa- 
ża. że nie przynoszą pożądanych 
efektów, wręcz przeciwnie — zaczyna 
przegrywać, Nowa, tak długo wycze- 
kiwana szansa wymyka mu się z rak 
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„Bohater roku”. Scenariusz i reżyseria: Fe- 
iiks Falk; zdjęcia: Witold Adamek; sceno- 
grafia: Halina Dobrowolska. Graja: Jerzy 
Stuhr. Mieczysław Franaszek. Bogusław 
Sobczuk, Mirostawa Marcheluk. Katarzyna 
Kozak, Piotr Machalica i inni. Produkcja Ze- 
Społ „Perspektywa 


Jerzy Stuhr znów w roli Lucjana Danielaka 


> 


„Kino. — XX lat 


styczniu 1966 roku ukazał się pierwszy numer miesięcznika „Kino”, zresztą 

w miejsce „Kwartalnika Filmowego”. „Kwartalnik” był niewątpliwie periody- 

kiem bardzo zasłużonym dla lego wszystkiego, co się nazywa rozwojem 
myśli filmowej i dla tego, co się na ten rozwój składa; było lo jednak pismo 

0 zasięgu ograniczonym, a więc z tego tylko choćby powodu — hermetyczne. Nie mógł 
nadążyć również za biegiem wypadków kwartalnik, a przecież w tym czasie życie filmowe. 
toczyło się w Polsce jeszcze bardzo intensywnie, istniała więc konieczność bardziej prak- 
tycznego niż teoretycznego w nim uczestnictwa. Wciąż jeszcze mamy ten najlepszy reper- 

tuar, otwarty na najciekawsze zjawiska kina całego Świala i wciąż mamy jeszcze otwartą i 

rozumną, i wymagającą publiczność. Jeszcze trochę skutecznych zabiegów wychowaw- 

czych, a nasza publiczność będzie najlepsza na świecie, ulegnie bez reszty magii intelek- 

tualnej i artystycznej kina. Ale leż w dalekich krajach doszło już do otwartej walki pomiędzy. 
kinem a telewizją. Kino się broni wszelkimi możliwymi sposobami - barwą, formatem ekra- 

nu, czasem trwania i wystawnością filmowego spektaklu, byle tylko odróżnić się od tego, 

co może emitować i pokazać telewizja. Już ta walka odbywa się i na naszym terenie, już 
jesteśmy świadomi niebezpieczeństw zagrażających instytucji kina, instytucji sali kinowej i 

zbiorowego. odbioru dzieła fimowego. Do światowego sałonu filmowej mody wkracza 
kinematografia polska z „Popiołami” Anarzeja Wajdy i „Faraonem” Jerzego Kawalerowi-. 
cza, „Rękopisem znalezionym w Saragossie" Wojciecha Hasa, ale wszystkie te filmy są i 
mają być czymś więcej niż tylko spektaklem, superprodukcją, gigantem. Jednocześnie 
kino polskie bardzo mocno przeżywa kompleks tematyki współczesnej, jest prawie nieo- 

becna, a w każdym razie — prawie niezauważalna. Czyja to wina — środowiska twórczego, 

literatury, władzy? 


x * » 


W pierwszym numerze „Kina” nie ma artykułu wstępnego. choć jest deklaracja, zawarta 
we wstępie profesora Jerzego Toeplitza do dyskusji na temat rangi filmu. Taki jest właśnie 
tytuł na pierwszej kolumnie — „Ranga filmu". Jerzy Toeplitz: „Nie zamierzamy drukować, 
choć tak się czasem praktykuje, artykułu wstępnego pełnego obietnic na temat programu i 
przyszłości naszego pisma. Pragniemy taki artykuł zastąpić żywą wymianą zdań na lemat 
dla nas naczelny: rangi filmu w Polsce. Co się na nią składa? Z jednej strony — i to chyba 
najważniejsze — ranga polskiego filmu, ranga naszej własnej twórczości. Z drugiej strony, a 
nie należy o nim zapominać, poziom widza kinowego, odbiorcy dzieł sztuki filmowej. lub 
mówiąc jeszcze ogólniej, tempo rozwoju kultury filmowej w naszym kraju”. 

Dyskusja redakcyjna, w której brali udział i twórcy, i krytycy zboczyła oczywiście w kie- 
runku jednego tematu, a więc Spraw związanych z samą twórczością i produkcją filmów 
polskich, ale choć niektóre jej wątki straciły z upływem lat swoją aktualność — inne są 
żywolne po dzień dzisiejszy. Co jednak najważniejsze — już w pierwszym numerze „Kino” 
określiło swój charakter i swój własny, niepowtarzalny styl. Powstał miesięcznik, tłusty 
kajeł w sztywnych okładkach, w którym mogły się rzeczywiście pomieścić materiały obej: 
mujące z jednej strony całokształt życia filmowego w Polsce, z drugiej zaś problemy naj- 
bardziej istotne dła stanu i rozwoju filmu światowego. 

Było leż zreszią od początku „Kino” pismem otwartym w sironę czytelników, adresowa- 
nym do wszystkich, dla których film był czymś więcej niż tylko seansem i spektaklem, a 
więc pismem dbającym tak samo o swój standard intelektualny, jak i o komunikatywność 
treści. Od początku było to również pismo atrakcyjne, jedną z jego bardzo ważnych torm 
wyrazu stała się ilustracja, bogata, ale 1 przemyślana, i zawsze niemal oddająca ducha 
materiałów tekstowych. Kolumny miesięcznika żyją kadrem filmowym, treścią obrazu, twa- 
rzą aklora. 

Ze stron i okładek miesięcznika, ze starych roczników „Kina” wyzierają twarze - mło- 
dziutkiej Poli Raksy, Elżbiety Czyżewskiej, Zbyszka Cybulskiego. Tadeusza Fijewskiego — z 
młodością jednych, ze śmiercią innych odchodziła w przeszłość jakaś epoka polskiego 
filmu. 


x * * 


Egzemplarz starego „Kina” kosztował 15 złotych. Egzemplarz „Kina” dziś kosztuje 80 
złotych. Drogo. Redaktor naczelny współczesnego „Kina”. Stanisław Kuszewski, ma 
dwóch zastępców i ich funkcje pełnią Barbara Mruklik i Danuta Karcz; obie i jedyne prze- 
trwały w zespole redakcyjnym od chwili jego utworzenia. W starym „Kinie” nie było słano- 
wiska zastępcy redaktora naczelnego. Ściste kierownictwo pisma stanowili: szel - Jerzy 
Toeplitz i sekretarz redakcji — Lech Pijanowski. 

Bardzo trudno jest oceniać czyjś indywidualny wkład w pracy zespołowej, aie wkładu 
Leszka w organizację i kształtowanie pisma przecenić się nie da. Był jego duszą, był auto- 
rem wielu kapilalnych pomysłów i nieprawdopodobnie zręcznym łowcą pomysłów, które 
miały w sobie choćby ślad oryginalności, a wszystko co oryginalne i nietuzinkowe potrafił 
rozwijać i wznosić na wyższe piętra intelektualne. Leszek skupił wokół redakcji grono 
współpracowników, autorów takich, których możliwości i zainteresowania dobrze znał. 
Łagodną perswazją. niemal brutalnym nakazem albo wręcz dowcipem i śmiechem umiał 
wymusić i tema, i jego realizację. i termin. Wyciskał ze swoich autorów ostatnie soki, ale 
też z każdego udanego i ciekawego materiału cieszył się jak dziecko. Wybitny znawca 
wszystkich gier świata, Specjalista od rozmaitych tamigłówek, logogrytów i kart, dzienni- 
karz i krytyk filmowy, sekretarz redakcji bardzo w końcu poważnego miesięcznika filmowe- 
go — wyraźnie bawił Się w jego redagowanie i traktował je nie jak ciężką, trudną i odpo- 
wiedzialną pracę, lecz nieustanny trening intelektualny, kombinację wciąż nowych taktów, 
zjawisk i przemyśleń, byle tylko nie poddać się schematom, byle nie ulec rutynie. 

Leszek Pijanowski, po długiej i ciężkiej chorobie, z którą pogodzić się nie chciał, bo była 
w niezgodzie z jego temperamentem i z jego nieprawdopodobną żywotnością - zmart w 
styczniu 1974 roku. 


* * * 


Rocznica goni rocznicę, jubileusz goni jubileusz, są więc okazje do wspomnień, podsu- 
mowań i bilansów, ale chyba nie czas tu i miejsce na omawianie wszystkiego, co składa 
się na dwudziestoletni dorobek „Kina”. W końcu służymy wszyscy jak potrafimy wspólnej 
sprawie — kulturze filmowej, wciąż szukamy odpowiedzi na pytanie, jaka jest ranga filmu w 
Polsce i we współczesnym świecie, bo wciąż i świat się zmienia, i film się zmienia. 

A jeśli dziś powracamy do początków przede wszyskim, to dlatego, że zbyt często le 
początki zacierają się w pamięci, a przecież nie byłoby jubileuszy. gdyby nie było pierw- 
szych aktów stworzenia, gdyby nie było idel i pragnienia ich realizacji, gdyby nie było 
programu i tej pierwszej formy, którą można utrzymywać, ale i przekształcać zgodnie z 
wymogami czasu. 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 
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RECENZJE 


Trzeba żyć 


KOBIETA I JEJ CZTERECH MĘŻCZYZN 


ŻENSZCZINA I CZETWIORO JEJO MUŻCZIN. Reżyseria: Aigimantas Pujpa. Wyko- 
nawcy: Jurate Onajtite, Antanas Surna, Vidas Petkiavićius, Saulus Bałandis i inni. 


ZSRR, 1984 


ydmy ze skąpą trawą, błę- 

kitne zimne niebo, wiatr i 

wzburzone morze. Kryta 

słomą chata, krzywa ko- 
mórka — zbyt jawne dzieło scenogra- 
fów, krzyże przykryte piaskiem gnanym 
przez wiatr, wieżyczka z dzwonem i la- 
tarnią naftową w nocy; żerdzie na sieci, 
otwarta łódź — i to wszystko. Sceneria 
zapowiada tragedię, która może zda- 
rzyć się zawsze i wszędzie; tragedię, 
którą odegrają postacie-symbole. I oto 
są: Ojciec, Kobieta, Starszy Syn, Młod- 
szy Syn... 

Tymczasem pierwszą cechą filmu 33- 
letniego. autora litewskiego jest kon- 
kretność — nie bez powodu. 

Trochę zatem informacji, bo choć 
żyją blisko nas, to jednak niewiele wie- 
my o starołotewskich Kurach lub Kuro- 
nach, którzy zamieszkują także wybrze- 
że litewskie. Ten skrawek niegościnnej 
ziemi z ośrodkiem w Kłajpedzie przez 
prawie siedem wieków należał najpierw 
do Zakonu Krzyżackiego, potem do 
Prus i Niemiec. Mimo tu Kuronowie, u- 
bodzy rybacy, zachowali język i ludową 
kulturę, byli dowodem niezwykłej trwa- 
łości niewielkiej grupy etnicznej oto- 
czonej społecznością obcoplemienną. I 
właśnie w tym środowisku rozgrywa się 
dramat „Kobiety i jej czterech męż- 
czyzn”: ponadczasowa, uniwersalna 
historia otrzymała swą realną egzempli- 
fikację. 

„Romans na wydmach” napisał w 
XIX wieku poeta i prozaik duński Holger 
Drachmann (1846-1908); tłem romansu 
byty tam oczywiście wydmy duńskie. 


Reżyser litewski, którego dwa poprzed- 
nie filmy „Diabelskie nasienie” i „Córka 
koniokrada" także były adaptacjami 
(oba nagradzano na Wszechzwiązko- 
wych Festiwalach), tym razem sam 
chwycił za pióro, przeniósł akcję na lite- 
wskie wybrzeże, przesunął jąw pierwsze 
dziesięciolecie XX wieku i zyskał znacz- 
ne wzmocnienie uniwersalnego morali- 
tetu, mogąc do plag doświadczających 
bohaterów dodać obcą dominację, do- 
dać motywy własnych narodowych tra- 
dycji, zaś nadchodzący wiek XX zazna- 
czyć symbolicznym gromem w noc syl- 
westrową 1900 roku... 

„Kobieta” także otrzymała nagrody — 
za scenografię i za kreację Jurate Onaj- 
tite w tytutowej roli. Obie zasłużone, ale 
aktorstwo w innych rolach (zwłaszcza 
Antanas Śurna — Ojciec) dorównuje roli 
Kobiety. 

Bohaterowie nie mają imion, ale nie 
żyją w próżni. Padają konkretne daty, 
nazwa istniejącej wsi, widzimy grupy ry- 
baków i ratowników. Fabuła ascetyczna 
jak sceneria: chatę stale zasypuje lotny 
piasek, mężczyzn pochłania morze, do- 
bytek zabiera woda, wrogość północ- 
nej przyrody wręcz się czuje (znakomite 
zdjęcia Jonasa Tomaśiaviciusa). Bodaj 
gorsi od przyrody są ludzie. Ten, który 
zabija i ten, który przez wszystkie lata 
mnoży dług biedaków o procenty i pro- 
centy procentów: nigdy go nie spłacą. 
Krzywdzi ich obcy sędzia pilnujący ob- 
cego prawa i obcy policjant — dobry 
człowiek, który jednak musi wykonać 
swój obowiązek. Są jak pies w sieci, w 
nazbyt jednak symbolicznej scenie z 


rakarzami (są to, oprócz osób dramatu, 
jedyni ludzie w mieście!). 

W. dodatku Kobieta miała złego 
męża, któremu „Bóg nie wybaczy”. Ko- 
cha Młodszego, a jest żoną Starszego, 
potem nie może go zapomnieć. Uczu- 
ciowe meandry, bardzo przemyślane i 
niby załedwie zaznaczone, nadają suro- 
wemu życiu silny emocjonalny koloryt, 
smutny i zarazem krzepiący. 

Obok miłości ostoją jest rodzina, a 
ostoją rodziny jest Kobieta; wierność, 
uczciwość, godność dają bohaterom 
niezmożoną siłę przetrwania. „Jakkol- 
wiek by było — trzeba żyć” — mówi Oj- 
ciec i ta prosta filozofia wcale nie 
tutaj prosta, bo i „jakkolwiek by byk 
„trzeba żyć” to żywy dramat żywych lu- 
dzi. To sprawa artyzmu, sprawa właści- 
wego odbioru: trzeba poddać się kli- 
matowi filmu, jego niespiesznemu ryt- 
mowi i ekspresyjnym obrazom. To 
sprawa przekroczenia progu metafory, 
refleksji głębokiej, nieraz nie od razu 
czytelnej, którą kryje realistyczna i ale- 
goryczna zarazem opowieść. Styl, w ja- 
kim Aigimantas Pujpa osiągnął ten re- 
zultat, pasuje go na twórcę, po którym 
wiele można się spodziewać. 

Jego przypowieść ma chłodny, skan- 
dynawski z ducha umiar. Życie jest 
ciężkie, ale czasem zdarza się Coś do- 
brego: właściciel lombardu zaprotegu- 
je, obca władza daruje resztę kary. To 
konieczny warunek wiarygodności, wa- 
runek umożliwiający utożsamienie się 
widzów z poetycko kreowanym Świa- 
tem. 

Słów pada niewiele. Np. „odwiecz- 
ność Kuronów podkreślają tylko obrzę- 
dy, zapewne relikty pogaństwa sprzed 
krzyżackiego podboju w XIII wieku. Ślu- 
by daje protestancki pastor, ale potem, 
już u siebie wśród wydm, odbywa się 
obrzęd u świętego ognia i taniec w nie- 
pokojąco monotonnym rytmie, piękna 
scena trzykrotnie powtarzana w róż 
nych nastrojach, raz wręcz tragiczna. 
Szokujący epizod chrztu - to znów nie 
tylko obyczaj-symbol, ale i nagły, moc- 
ny akcent finału, bo reżyser jest też 
dobrym dramaturgiem. Obok małar- 
skiej scenerii rytuał obyczajów. rytuał 


zachowań, kompozycyjna symetria o- 
becności zawsze czterech mężczyzn — 
wszystko to nadaje filmowi tę godną 
dostojnąść, która odróżnia przypo- 
wieść moralną od opowiadania na je- 
den wieczór. 

Wracajączaś do dramaturgii: w pierw- 
szej połowie filmu Starszy Syn znika — i 
tajemnica jego zniknięcia pozostaje nie 
wyjaśniona aż do ostatnich scen, Autor 
wie, że widz nie może o losie zaginio- 
nego wiedzieć więcej, niż wiedzą boha- 
terowie filmu; innymi słowy — przypu- 
szczenia i domysły widza winny kiero- 
wać się w tę samą stronę, w którą kie- 
rują się domysty bohaterów. Powstaje 
w ten sposób zmyślna konstrukcja dra- 
maturgiczna — niestety nie bez wad. Nie 
przekonuje epizodyczna postać włó- 
częgi, która w całej tej konstrukcji od- 
grywa ważną rolę: postać fałszywie 
gwałtowna w hieratycznym filmie. Więc 
zdarza się epizod niezupełnie udany. 
Ale np. bardzo ryzykowny epizod z 
damą-trucicielką broni się doskonale: 
oto pozornie inny, lepszy świat wchodzi 
do chaty rybaczki — i nagle okazuje się 
bardziej tragiczny, bo pozbawiony we- 
wnętrznych pryncypiów świata Kobiety. 
Konfroniacja, która nagle zmienia swój 
sens, a wszystko w trzy minuty, w jed- 
nej scenie. Jedyne, co wydaje się zbęd- 
ne — to niewielki, uboczny wątek Niem- 
ki, przyjaciółki Ojca. 

Niemcy, panowie kraju. Nie mówi się 
0 tym — fakt jest oczywisty. | ani śladu 
zacietrzewienia, nawet lichwiarz ma rysy 
sympatyczne, policjant, sędzia, pastor — 
wszyscy są ludźmi, zło i dobro od nich 
pochodzące jest też ludzkie, zwyczajne. 
To ważna cecha filmu: jakiekolwiek e- 
mocje w tej sferze przekreśliłyby jego 
uniwersalizm. 

Akcja zaczyna się od wyłowienia to-. 
pielca ibiegnie poprzez kolejne zgony i 
narodziny, one bowiem wyznaczają los 
ludzki, który jest obowiązkiem trwania 
„jakkolwiek by było”. 

Niby o tym wiemy, ale dopiero rzetel- 
ne dzieło sztuki zamienia frazes w prze- 


życie. 
CEZARY 
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DOM WARIATÓW 
Reżyseria: Marek Koterski. Wykonawcy: Tadeusz Łomnicki, Bohdana Majda, Marek 


Kondrat i inni. Polska, 1984 


ilm debiutanta może okazać 

się lepszy lub gorszy, powi- 

nien jednak być niezwyki 

Sens debiutu polega przecież 
na tym, by wymóc na nas chwilę uwagi, 
zaciekawić tym, co ma do powiedzenia 
młody artysta, zmusić do umieszczenia 
w jakimś zakamarku pamięci nazwiska, 
bez którego do tej pory mogliśmy się. 
obejść. „Dom wariatów" Marka Koter- 
skiego spełnia ten warunek. 


Znany już wcześniej miłośnikom krót-. 
kich form, Koterski debiutuje jako fabu- 
larzysta filmem o. rodzinie, jednak by- 
najmniej nie takim, jakiego można by 

się spodziewać dziś po młodym fil- 
mowcu. Nie jest to ani apologia rodziny, 
ani analiza jej mechanizmów, ani atak 
na jej zwyrodnienia. Autor nie umacnia 
murów obronnych wokół tej pono 
zbawczej w naszych warunkach instytu- 
cji, nie próbuje ich też kruszyć. Robi 
coś innego. Zachowuje się jak Marsja- 
nin, który umieścił kamerę w środku 
odkrytego świata i bez komentarzy 
przekazuje do centrali wszystko co wi- 
dzi. Rzecz jasna fotografowana rzeczy- 
wistość została w „Domu wariatów" 
kunsztownie zbudowana; chodzi o to, 
jaki jest punkt wyjścia, czy autor wpisu- 
je w obraz postawę wyrozumiałości wo- 
bec ukazanych zjawisk, czy też odma- 
wia współuczestnictwa, by tym ostrzej 
widzieć. 

Pierwsze skojarzenie prowadzi w 
stronę klasycznej awangardy, tej obła- 
skawionej już i zaakceptowanej. Nad 
współczesnym małym dworkiem czyli 

willą na przedmieściu, gdzie rozgrywa 
się akcja, unoszą się duchy Witkacego i 


Gombrowicza, mógłby tu też może 
wstąpić lonesco. Awangarda zawsze 
namiętnie nienawidziła rodziny, widząc 
w niej potwora, niszczącego indywi- 
dualność. Nienawidziła i wikłała się w 
jej macki. Ucieczką bywała drwina, ab- 
surd, groteskowe przerysowanie. W fil- 
mie Koterskiego dzieje się jednak ina- 
czej. Nie chodzi o portret, na którym 
sterczą komuś spod kapelusza ośle 
uszy. Postacie z filmu Koterskiego mają 
wszystko jak trzeba, tyle że odrysowa- 
ne niepokojąco skrupulatnie, z każdym 
włoskiem i porem skóry. Uzasadnione 
jest chyba następne skojarzenie — ze 
współczesną sztuką hiperrealistyczną, 
tymi obrazami, które podejrzewamy z 
początku, że są to fotografie wykonane 
obiektywem o dużej głębi ostrości. Au- 
tor „Domu wariatów” stawia jednak 
swemu filmowi inny cel artystyczny. 


Sytuacja fabularna (bo trudno tu mó- 
wić o klasycznej fabule) jest następują- 
ca: po okresie nieobecności (dłuż- 
szym? krótszym?) wraca do domu syn 
(Marek Kondrat). -Zastaje matkę (Boh- 
dana Majda) i ojca (Tadeusz Łomnicki). 
Witają go powściągiiwie. Przez cały 
czas akcji młody człowiek jest w sianie 
stuporu, na końcu każe zawieźć się do 
(chyba?) lokalnych Tworek. A więc wy- 
puścili go (może uciekł) z jakiegoś za- 
kładu dla nerwowo chorych? Wiele na 
to wskazuje, lecz potwierdzenia brak. 
Swój (to jest jego dom rodzinny) i zara- 
zem obcy (skądś przybył), spędza wie- 
czór siedząc przy stole, popijając her- 
batę, pogadując monosylabicznie z ro- 
dzicami. Ojciec i matka rozmawiają z 
nim i z sobą (zapewne kolejny odcinek 


rozmowy toczonej od lat), krzątają się 
po mieszkaniu (zamożne, mieszczań- 
skie wnętrze), przyjmują wizytę starsze- 
go syna (mieszka w tym samym domu, 
lecz osobno), przygotowują się do Snu. 
Obserwacje, jakie reżyser i aktorzy zbu- 
dowali i przekazali w tej swoistej etiu- 
dzie, zachowującej jedność akcji, 
miejsca i czasu, (przełamuje się tę jed- 
ność dopiero na końcu), należałoby 
właściwie, by utrzymać się w poetyce 
spektaklu, przedstawić w punktach. 


— W tym pięknym domu, zastawio- 
nym cennymi meblami, nikt nie jest 
właściwie u siebie. Ani rodzice, ani do- 
rosłe dzieci. 


— Żyją pod jednym dachem, lecz o- 
sobno, zamknięci we własnych upodo- 
baniach i niechęciach. 


- Nagromadzone przez lata urazy 
wyładowują się-w specyficznej postaci 
agresji, jaką jest wzajemna inwigilacja, 
indagowanie, wtrącanie się w najdrob- 
niejsze sprawy drugiego. 


— Dlatego najlepiej ukryć się ze 
wszystkim. Wspomnienie syna z lat 
dziecięcych: siedzi w fotelu i o czymś 
duma, ojciec spojrzał — chłopiec na- 
tychmiast udaje, że się bawi. 


— Paskudna potrafi tu być nawet we- 
sołość. Jedyny wspólny śmiech: drwi- 
na z ojca. 


— | równie paskudna — miłość: mat- 
ka, cała w słodkich uśmiechach, które 
ma tylko dla starszego syna, dóść o- 
brzydliwej figury. 


— Plecie się głupstwa, byle nie mó- 
wić o najważniejszym: że kiedy brakuje 
wzajemnej akceptacji i szacunku, puste 
miejsce powolutku zajmuje nienawiść. 


— Ajednak jest to wspólnota. Jej fun- 
dament stanowi wspólny bank intorma- 
cji. Czerpie się z niego głównie wtedy, 
kiedy chce się dopiec drugiej stronie, 
dołożyć paliwa pod ten kocioł czarow- 
nic. 

Dom, w którym rozgrywa się akcja, 
wygląda niewinnie: duża, solidna, ro- 
dzinnawilia na przedmieściu. Z zewnątrz 
nie widać, że w środku trzymają trupa w 
szafie, zwłoki zamordowanej możliwoś- 
ci szczęścia. Najgorsze, że z takiego 
domu nie ma gdzie uciec, nawet w „co 


mnie to obchodzi”, jakie otwiera się 
przed tymi, którzy żyją wśród obcych. Z 
obcymi bywa łatwiej, czasami uda się 
ich sobą zaciekawić, przekonać, pozy- 
skać. Wśród swoich wszystko jest 
dane raz na zawsze, irracjonalne, zako- 
rzenione w mętnych emocjach. 


W kilku debiutanckich filmach ostał- 
niego roku - „Domu wariatów" 
sterday”, „Trzech stopach nad ziemią” 
— można znaleźć marzenie o lepszym i 
piękniejszym świecie. W „Yesterday” 
chłopcy uciekają w iluzję zbudowaną z 
muzyki Beatlesów, w „Trzech stopach 
nad ziemią” — w świat, w którym nie 
obowiązuje prawo ciążenia i można 
wznieść się — patrz tytuł. W „Domu wa- 
riatów" marzenie-azyl jest najgłębsze, 
chodzi wprost o świat ludzkich wartoś- 
ci, a jednocześnie niesamowite, co wią- 
że się z faktem, że marzy człowiek stary, 
wyprowadzający swoje legendy i mity z 
lat wojny. 


Ojciec nosi w sobie wyczytaną 
gdzieś czy zasłyszaną opowieść o tym, 
jak ginęli w czasie wojny angielscy ma- 
rynarze ze storpedowanych okrętów. 
Starali się jak najdłużej pływać w lodo- 
watej wodzie czekając na ratunek, by- 
wało jednak i tak, że zbyt wyczerpani 
nie mogli już utrzymać rzuconej im liny. 
1 wtedy, idąc na dno. mówili do kogoś, 
kto trzymał linę z drugiej strony: „I'm 
sorry”. Ojciec nie może owej historii za- 
pomnieć ze względu na owo „przepra- 
szam”. Właśnie — przepraszam, a nie 
np. — dziękuję. Stary człowiek, którego 
wszystko zawiodło i on zawiódł wszyst- 
kich, marzy o świecie, w którym przy- 
zwoitość po obu końcach liny nie jest 
sprawą dobrej woli, lecz obowiązku, 
normy. Niedługo umrze, nie mając 
komu powiedzieć „I'm sorry”. 


Co właściwie za film zrobił Marek Ko- 
terski? Alegorię, psychodramę? Ro- 
dzinną czy społeczną? Ci, którzy film 
widzieli (a obejrzeć go dość trudno, jest 
bowiem wyświetlany w kinach studyj- 
nych) reagują podobnie: nie o mnie, ale 
to wszystko znam. Skąd? 


BOŻENA 
JANICKA 


© Co na „Konfrontacjach”? © Pierwsze ze „Złotej Pięćdziesiątki 


apowiadając repertuar nadcho- 

dzącego roku zawsze stajemy 

przed tym samym pytaniem: 

czy będzie on lepszy, bogat- 
szy, wszechstromniejszy niż był w roku 
ubiegłym? 

Pytanie jest paląco aktualne zwłasz- 
cza teraz, gdy po kilku latach głębokiej 
zapaści spowodowanej brakiem Środ- 
ków na import ze strefy dolarowej, po- 
woli, bardzo powoli, ale jednak ów im- 
port się zwiększa i rośnie oferta. 

W 1986 r. nowych filmów będzie już 
wcale dużo: około 160. 

'W porównaniu z latarni sześćdziesią- 
tymi i siedemdziesiątymi różnica jest 
jednak poważna, wręcz zasadnicza — w 
proporcji tematów i w uktadzie geogra- 
ficznym. 

Mamy o wiele mniej filmów z krajów 
zachodnich (prawdopodobnie około 
30-32 w przyszłym roku, gdy dawniej 
dochodziło do 100), zaś wśród nich — 
przeważnie filmy rozrywkowe. 

Natomiast znacznie wzróst udział w 
repertuarze filmów polskich. Przez dłu- 
gie łata były one istotnym wprawdzie, 
jednak tylko marginesem: kilkanaście 
procent. Od trzech lat ich udział wzrósł 
do 25-30 procent, czyli mamy sytuację 
zbliżoną do tej, jaka panuje w kinema- 
tografiach o znaczącym udziale kine- 
matografii narodowej, takich jak Hisz- 
pania, Francja czy Włochy. Z jednym 
zastrzeżeniem: tam rocznie odbywa się 
nawet i 400 premier... Jednakże udział 
filmów polskich zaczyna w dużym stop- 
niu determinować całą sytuację kine- 
matografii, a niedawny alarm (przed- 
wczesny, nie ma powodów do paniki) 
spowodowany spadkiem frekwencji na 
polskich filmach w 1985 r. jest tego wy- 
mownym dowodem. 

W 1986 r. na ekrany wejdzie około 40 
nowych polskich filmów (w 1985 r. było 
ich 46), w tym co najmniej jeden, które- 
mu z góry można wróżyć ogromny suk- 
ces: PODRÓŻE PANA KLEKSA reż. 
Krzysztofa Gradowskiego. 
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Inne możliwe „hity” repertuaru to — 
moim zdaniem — DZIEWCZĘTA Z NO- 
WOLIPEK, Barbary Sass, KRONIKA 
WYPADKÓW MIŁOSNYCH Andrzeja 
Wajdy, SIEKIEREZADA Witolda Lesz- 
czyńskiego, GA-GA. CHWAŁA BOHA- 
TEROM Piotra Szulkina, C.K. DEZER- 
TERZY Janusza Majewskiego (we 
współprodukcji z Węgrami), JEZIORO 
BODEŃSKIE Janusza Zaorskiego we- 
dług znanej powieści Stanisława Dyga- 
ta, KOCHANKOWIE MOJEJ MAMY Ra- 
dosława Piwowarskiego, CUDZOZIEM- 
KA Ryszarda Bera według powieści 
Marii Kuncewiczowej, NAD NIEMNEM 
Zbigniewa Kuźmińskiego według po- 
wieści Elizy Orzeszkowej. Jeśli spełnią 
się zapowiedzi ministra Żygulskiego z 
zeszłorocznego festiwalu w Gdańsku, 
można będzie do listy dopisać także 
WIELKI BIEG Jerzego Domaradzkiego i 
PRZYPADEK Krzysztofa Kieślowskie- 
go, zdjęte z półek. 

Może jestem zbyt wielkim optymistą 
(zapewne nie każdy z wymienionych fil- 
mów przyciągnie milion widzów), ale 
nie jest to mimo wszystko najgorsza o- 
ferta. Inna rzecz, czy wszystkie te filmy 
uzyskają dość miejsca w kinach. Na- 
cisk widzów, żądających rozrywkowych 
szłagierów, jest ogromny, kin mało, 
więc dystrybutorzy chętnie ulegają. W 
Warszawie dość trudno dopaść w ki- 
nach nie tylko 
„Pod wulkanet 
wa się brak w śródmieściu małych, ka- 
meralnych sal, gdzie optaca się wy- 
świetlać film dla 50 widzów... 

Po polskich, najliczniejszą grupę sta- 
nowić będą filmy radzieckie. Podobnie 
jak czeskie, mają one u nas-o wiele 
większe powodzenie w telewizji, niż w 
kinach. Dia wielu podróż przez duże ek- 
rany jest właściwie tylko formalnością w 
drodze na mały ekran. Nie jest to jed- 
nak chyba powód do troski. Jeden po- 
kaz „Dworca dla dwojga” w telewizji dał 
temu świetnemu filmowi zapewne kilka- 
krotnie więcej widzów, niż mógłby ze- 


„Straszydio" Rołana Bykowa (ZSRR) 


W kinach w 1986 roku 


40 premier polskich © Chińskie balety karate © „„Amadeusz”? 


brać w kinach nawet po najdłuższym 
życiu. Jednak co najmniej kilka bardzo 
efektownych pozycji warto zobaczyć w 
warunkach dla filmu najwłaściwszych: 
w kolorze, na dużym ekranie. Inaczej 
przepadnie większość walorów na 
przykład” takiej monumentalnej rekon- 
strukcji historycznej, jak BITWA O MO- 
SKWĘ Jurija Ozierowa, historii począ!- 
kowej fazy wojny niemiecko-radzieckiej 
(czerwiec-grudzień 1941), zrealizowanej 
z rozmachem jeszcze większym niż 
„Wyzwolenie”. To samo dotyczy efek- 
townej inscenizacyjnej sagi o Wikin- 
gach | NA KAMIENIACH ROSNĄ 
DRZEWA Stanistawa Rostockiego i 
Knuta Andersona (współprodukcja ra- 
dziecko-norweska). 


Doskonały film STRASZYDŁO Roła- 
na Bykowa (pisaliśmy o nim w rubryce 
„Z ekranów świata”) będzie zapewne 
ozdobą repertuaru tegorocznych „Kon- 
frontacji”. Jest to wstrząsająca historia 
dziewczynki poddanej w szkole nieza- 
służonym represjom ze strony kolegów i 
nieugięcie broniącej swych racji moral- 
nych. Ulubienicę widowni, Ludmiłę Gur- 
czenko („Dworzec dla dwojga") zoba- 
czymy w zrealizowanej dla niej komedii 
OWACJE Wiktora Buturlina. 


Warto też zapamiętać tytuły dwu wy- 
bitnych filmów: laureata zeszłoroczne- 
go festiwalu w Moskwie — IDŹ I PATRZ 
Elema Klimowa i KOCHANY, NAJ- 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


„Putkownik Redi' istvśna Szabó (Węgry) 
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DROŻSZY, JEDYNY Dinary Asanowej. 
Ciesząca się u nas uznaniem kinemato- 
grafia gruzińska przedstawi film POD- 
RÓŻE MŁODEGO KOMPOZYTORA 
Gieorgija Szengiełai. Zobaczymy też 
zrealizowany we współprodukcji z Cze- 
chosłowacją biograficzny film LEW 
TOŁSTOJ reż. Siergieja Gierasimowa. 
Dzieciom spodoba się zapewne nowa, 
efektowna wersja klasycznej baśni A- 
leksandra Puszkina — BAJKA O CARZE 
SAŁTANIE reż. Iwana iwanowa-Wano i 
Ł. Milicyna. 

Wiele filmów dla młodej i najmłod- 
szej widowni kupiono w Czechosłowa- 
cji. Bardzo efektowną baśń ZIMOWA 
PANI zrealizował Juraj Jakubisko we 
współprodukcji z RFN. W głównej roli 
występuje znana włoska aktorka Giu- 
lietta Masina. Inne tytuły to PIECUCH 
Marlina Tapaka, SÓL DROŻSZA NIŻ 
ZŁOTO Marlina Holly'ego (we współ- 
produkcji z RFN), FAŁSZYWY KSIĄŻĘ 
Duśana Raposa. 

Dorosłym kinomanom można pole- 
cić PRZEDŁUŻONE ŻYCIE Jaromila Ji- 
rega; w głównej roli występuje bardzo 
popularny aktor Miloś Kopecky. innym 
zwracającym uwagę filmem jest pre- 
zentowany w ubiegłym roku na festiwa- 
lu w Moskwie SKALPEL PROSZĘ Jifie- 
go Svobody, film z życia lekarzy z dra- 
matycznymi akcentami moralnych wy- 
borów i konfliktów postaw. 


Głośnym osiągnięciem kinematogra- 
fii krajów socjalistycznych był film KO- 
BIETA | OBCY Reinera Simona, pier- 
wszy w dziejach film z NRD, który zi 
był Wielką Nagrodę festiwalu w Berlinie 
Zachodnim. Zwracają uwagę jeszcze 
dwa inne filmy z NRD: LEKARKI Horsta 
Seemanna orazczęścioworozgrywający 
się w XOXlII i w ...XIX wieku film science- 
-fiCtioa WIZYTA U VAN GOGHA, także w 
reżyserii Seemanna, z Rolfem Hoppe i 
Grażyną Szapołowską. 

Można przewidywać, że przyszły rok 
upłynie w dużym stopniu pod znakiem 
sukcesów kinematografii chińskiej. Za- 
dziwiające, jak kinematografia tego kra- 
ju, jeszcze niedawno zredukowana do 
absolutnego zera, zdołała nie tylko od- 
rodzić się, ale i osiągnąć światowy po- 
ziom. Oczywiście młodych widzów 
przyciągną wspaniałe widowiska wyko- 
rzystujące atrakcyjność wschodnich 
sztuk walki, takie jak wyświetlana już 
gdzieniegdzie na specjalnych poka- 
zach MISTRZYNI WU DANG reż. Sun 
She. Jednakże największe atrakcje do- 
piero przed nami. Po kilku latach pilnej 
nauki w Hongkongu, reżyserzy chińscy 
prześcignęli mistrzów, dodając do 
wzorca „filmów karate" atrakcje, o ja- 
kich nie mogli marzyć producenci z ma- 
tej wyspy: fantastyczne wręcz plenery i 
przepiękne zabytki, oraz możliwość 
zaangażowania nieograniczonej liczby 
statystów. Zaczęły powstawać ogrom- 
ne kostiumowe balety, których uczest- 
nicy są mistrzami walki wręcz. Taki film, 
jak CIENIE Z KANIONU YANG-TSE, 
8000 BUDDYJSKICH MNICHÓW czy 
SERCE SMOKA z pewnością podbiją 
nie tylko młodzież. Będą jednak także i 
doskonałe filmy poważne, takie jak lau- 
reat Nagrody Specjalnej Jury na ubie- 
głorocznym festiwalu w Locarno — ŻÓŁ- 
TA ZIEMIA Chen Kaige, czy przejmują- 


„rewolucji kulturalni 
SĘPNEJ GÓRY reż. Xie Jin. 


Najciekawsze z filmów węgierskich 
to z wyjątkiem współczesnego JESIEN- 
NEGO ALMANACHU Bćli Tarra, nagro- 
dzonego na testiwalu w Locarno, obra- 
zy historyczne: PUŁKOWNIK REDL ist- 
vana Szabó z Klausem Marią Bran- 
dauerem, rock-opera KRÓL STEFAN 
Gabora Koltaia i CZERWONA HRABI- 
NA Andrósa Kovścsa. W kinach studyj- 
nych i DKF-ach pojawi się nowy film 
Petera Bacsó — KTÓRA GODZINA, PA- 
NIE BUDZIKU? 


Najmniej da się powiedzieć w chwi 


gdy piszę te słowa, czyli na początku 
grudnia, o filmach z krajów zachodnich. 


Przedsiębiorstwo Dystrybucji Filmów 
od dość dawna nie przeprowadzało — z 
braku pieniędzy — kwalifikacji i dopiero 
niedawno komisja zakupów pojechała 
na przegląd do Londynu. Stąd też pie- 
niądze na zakup przewidzianych 30-32 
filmów w zasadzie są, ale tylko kilka- 
naście już kupiono. Te filmy wypełnią 
repertuar zimowy i wiosenny. Nie jest 
jeszcze znany program tegorocznych 
Konfrontacji, a jak wiemy stanowią one 
od lat swoisty „kręgosłup” repertuaru, 
przynajmniej jeśli chodzi o czołowe po- 
zycje światowej kinematografii. Być 
może zanim ten raport ukaże się w dru- 
ku, program Konfrontacji zostanie już 
ustalony, dowiemy. się więc, czy AMA- 
DEUSZ Milośa Formana będzie jego oz- 
dobą, jak o tym marzy dyrektor PDF. 
Jest w każdym razie faktem, że nadal 
nie ma sprawnego systemu kwalifiko- 
wania filmów w sytuacji kryzysowej, 
Żariem pozwolę sobie zaproponować 
rozwiązanie: trzebadokooptować doko- 


misji jednego z obrotnych warszawskich 
miodzieńców (sam znam paru takich), 
którzy w tydzień po światowej prapre- 
mierze mają do dyspozycji kasetę wi- 
deo z każdym atrakcyjnym filmem. Oni 
potrafią przewidzieć atrakcyjność filmu 
z dokładnością do szóstego miejsca 
po przecinku. 

Na wielką „kasę” przewidziane są fil- 
my MIŁOŚĆ, SZMARAGD i KROKO- 
DYL Roberta Zemeckisa oraz NIEO- 
CZEKIWANA ZMIANA MIEJSC Johna 
Landisa z Eddie Murphym, czarnoskó- 
rym aktorem, który z miejsca podbił na- 
szą widownię w filmie „Gliniarz z Bever- 
ly Hills", Partneruje mu doskonały Don 
Aykroyd. Powodzeniem cieszyć się bę- 
dzie niewątpliwie western Clinta East- 
wooda PALE RIDER, który być może 
jest zwiastunem odrodzenia się tego 
gatunku. Można też liczyć na sukces fil- 
mu MAD MAX POD KOPUŁĄ GROMU 
George Millera, który zachowując tan- 
tazję i atrakcyjność swych dwu po- 


„Psie Rider" Clinta Eastwooda (USA) 


przedników nie epatuje już widza tak 
potwornymi jatkami. 

Wysoki kunszt filmowej sztuki repre- 
zentuje kilka głośnych pozycji, wielo- 
krotnie omawianych na naszych ła- 
mach, takich jak COTTON CLUB Fran- 
cisa Forda Coppoli, PURPUROWA 
RÓŻA Z KAIRU Woody Allena, CZUŁE 
SŁÓWKA Jamesa L. Brooksa (zeszło- 
roczne Konfrontacje) — to jeśli chodzi o 
filmy z USA. Kinematogralia francuska 
zaprezentuje uznaną za najlepszy film 
1985.r. KORUPCJĘ Claude Zidi z Phi- 
lippe Noiretem, MIŁOŚĆ SWANNA 
Volkera Schlóndorfta i zrealizowaną 
wspólnie z Włochami ekranizację opery 
CARMEN Francesco Rosiego, z Julią 
Migenes-Johnson w roli Carmen i Pla- 
cido Domingo w roli Don Josćgo. Kry- 
minał SPRZEDAWCA  KAPELUSZY 


ciąg dalszy na str. 19 
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w obrazach 


„Nie bądź p". 
ZEŃ syklckm Starszy pan pro- 


£3 
ZZ WTA i 
realizuje w Rzymie jespaję powieści 
Elsy Morante „La Stora”. Na planie odędęć 


Pół roku zdjęć, fundusze na realizację od 
RAI, włoskich kantonów Szwajcani i francu- 
skiego programu telewizyjnego Antenne 2. 
Rezultaiem będzie sześć godzinnych odcin- 
ków telewizyjnego serialu i pełnometrażowy 
film kinowy. 

„Jak przetłumaczyć na język filmu tę opo- 
wieść-rzekę Elsy Morante, te sześćset stron 
mówiących o miłości i rozpaczy, ocierających 
się o melodramat. Ale melodramatowi posta- 
wiła pisarka betonową zaporę swego asce- 
tycznego stylu. Czyż można pokazać na ekra- 
Nie epopeję Idy. nauczycielki z Kalabrii, pół 
Żydówki, która wydaje na świat Useppe, 
dziecko naznaczone już niemal od chwili 
swego poczęcia, ponieważ jest owocem 
przelotnego romansu bohalerki z niemieckim 
żołnierzem. Jest w tej powieści wojna, błoto, 
ale biedni bohaterowie nie pozbawieni są 
marzeń i te marzenia są obecne, psy przerna- 
wiają do dzieci i słyszymy te psy... Czyż więc 
jest możliwa transpozycja literackiego tekstu 
na ekran? 

Comencini traktuje swojego pięcioletniego 
Useppe jak dorosłego, bez zbytniej czułości 
Trudno było znaleźć tego chłopca, nie ma on 
„oczu umytych w kąpieli nieba”. Jest ciemno- 
włosy i żywy, ale poirafi w Jednej chwili uspo- 
koić się. — Zbyt szybko staje się aktorem — 
mruczy Comencini, który wielokrotnie wkra- 
Czał w świat dzieci. Badał tę planetę z niewia- 
rygodnym uporem, unikając starannie „zin- 
fantylizowania się”. Szlak lych badań wyty- 
czają: „Niezrozumiany” (1967) i „Pinocchio”, 
„Dzieciństwo, powołanie i pierwsze przeżycia 
Giacomo Casanovy z Wenecji” i „Eugenio”. 

Jest sceptyczny wobec odwiecznego pro- 
blemu adapiacji. — Kiedy czytam scenariusz, 
a potem odpowiednie stronice powieści Elsy 
Morante, widzę jak wielkim zubożeniem grozi 
kino literackiemu tekstowi. Trzeba anemicz- 
nemu scenariuszowi dać coś, co przywróci. 
toby mu głębię, emocjonalność pierwowzo- 
m. 


„LaStoria” przenosi nas w lata czterdzieste, 


Claudia Cardinale | Andrea Spaola 


Luigi Comencini 


Fot. Le Nouvel Observateur 


okres spenetrowany przez De Sikę, Rosselli- 
niego. Muszę uniknąć popadnięcia w spóź- 
niony neorealizm. 

Nie pracowałem nad scenariuszem z Elsą 
Morante, ponieważ praca z pisarzem Sprowa- 
dzataby Się do ziłustrowania powieści, a to, 
co nie byłoby ilustracją, stanowiłoby dla pisa- 
rza zdradę. Trzeba wziąć książkę, zapomnieć 
O niej i zrobić z niej coś zupełnie innego. Tyl: 
ko wiedy można dochować wierności autoro- 
wi 

Scenariusz według powieści „La Storia" 
był przedmiotem szczególnej troski. Jego au- 
torami są: Cristina Comencini (jedna z czte- 
rach córek reżysera), sam reżyser i Suso 
Cecchi d'Amico. scenarzystka wielu arcy- 
dzieł włoskiego kina i westalka spuścizny Lu- 
chino Viscontiego. 

O adapłacji powieści Elsy Morante myśla- 
to wielu reżyserów. Także De Sica. Pisarka 
nigdy nie wyrażała zgody. Dlaczego więc te- 
raz się zgodziła? Czy dlatego, że film realizuje 
'Comencini? — Nie — odpowiada spokojnie 
Suso Cecchi d'Amico. — Ale pani Morante 
jest w trudnej sytuacji. 

Oznacza to, że pisarka potrzebuje po pro- 
stu pieniędzy. Jest bardzo chora, nie opu- 
szcza kliniki 

„La Storia”, która ukazała się w roku 1974 
odniosła wiełki sukces czytelniczy, ale inie- 
lektualiści — Pasolini i były mąż Morante, Al- 
berto Moravia — byli bardzo krytyczni. Suso 
Cecchi d'Amico potwierdza: — Tak, uważano 
tę powieść za zbyt „sentymentalną”. Zarzu- 
cano jej, że ukazała się zbyt późno. Można 
Się obawiać, że te zarzuty spotkają i film. Ale 
można by na to odpowiedzieć, że nigdy nie 
jest za późno na wzruszenie i powiedzenie, 
że świat jest szalony, skoro każe matkom 
popadać w szaleństwo nad ciałami swoich 
martwych dzieci. 


Fot. Le Nouvel Observateur 


NIKITA MICHAŁKOW: 


— zachować 
lub odnaleźć 
własne korzenie 


„Spokojny 
dzień pod koniec wojny” (1970 rok). Potem 
zrealizował szereg głośnych utworów z któ- 
rych ostatnie to „Krewniacy” (1981) I „Bez 
świadków” (1983). 

Z okazji wyświetlenia we francuskiej telewizji 
„Krewniaków”, pokazów filmów Michałkowa w 
paryskiej fiimotece I jego twór- 
czości w kinach Paryża I Bordeaux, z radzieckim 


spostrzegł. Tak. to prawda, Czechow jest dla 


Nikita Michefkow Fot. Sowietskij Film 


Alberto Sordi na pianie filmu „Jestem zjawiskiem paranormalnym" 


Sordi nie waha się 


— Moje himy sa zawsze lustrem rzeczywistoś. 
ci. Lubię je wszystkie — oświadczył popularny 
włoski aktor Alberto Sordli. Premiera jego najnow. 
szego filmu „Jestem zjawiskiem paranormalnym 


mnie wzorem i mam wrażenie, że wszystkie moje 
filmy są w gruncie rzeczy jednym, długim filmem. 
Pytanie o sens życia jest w nich bowiem ciągle 
obecne. interesuje mnie poszukiwanie harmonii 
między człowiekiem. i przyrodą, człowiekiem i 
iego własną naturą. Tę harmonię trudno osiąg- 
nąć, a jednak jest to możliwe. Udaje się to boha- 
terce „Bez świadków”. Ale najważnejszy jest dla 
mnie konkret, a nie abstrakcyjne rczważania. 

Przed „Krewniakami” zrealizowarem tylko -je- 
den film współczesny — „Pięć wieczorów". Jego 
akcja rozgrywała się przy końcu lat pięćdziesią- 
tych. „Krewniacy” to kronika codziennego życia 
wwielkim przemysłowym mieście obserwowane- 
90 przez kobietę przywykłą do życia na wsl. Ten 
film jest komedią. ale Czechow także nazywał 
Swoje sztuki komediami, a emocje, nadzieje, mi- 
tość, a więc to wszystko bez czego nie byłoby 
sztuki rosyjskiej, są w nich bardzo silne. 

Ludziom o duszach biurokratów moje filmy nie 
podobają się, bo nie przypominają tych, które im 
odpowiadają. O to, co w tych filmach ma zasad. 
nicze znaczenie, walczę jak lew. Moi bohaterowi 
niezależnie od tego, czy akcja toczy się w przesz- 
tości czy teraźniejszości, muszą zachować lub 
odnaleźć własne korzenie. Uważam, że tylko do- 
chowanie wierności narodowej tradycji może za- 
pewnić międzynarodowy zasięg każdej sztuce, a 
zwłaszcza kinu. Czyż to właśnie nie narodowym 
korzeniom rmoje filmy zawdzięczają to, że trafiają 
za granicę? 


przypadła na koniec roku, na Boże Narodzenie. 
Jest to już sześćdziesiąty czwarty film w dorobku 
aktora, który tym razem zajął się także reżyse- 
ną 


Fakty 


Reżyser Peter Schamoni rozpoczął zdjęcia filmu 
„Wędrowiec nad morzem mgiet” poświęconego 
niemieckiernu małarzowi okresu romantyzmu Ca- 
sparowi Davidowi Friedrichowi. Film będzie reali- 
zowany w drezdeńskim Zwingerze, w Saskiej 
Szwajcarii, Greifswaldzie i na Rugii. wśród 0j- 
czystego krajobrazu malarza 


* 


John Carpenter („Ucieczka z Nowego Jorku”, 
„Chńistine”) realizuje gangsterski film „Wielkie 
kłopoty w Małych Chinach”, chodzi o dzielnicę 
Nowego Jorku — Little China. W roli głównej zno- 
wu Kurt Russell. Występuje także Kate, córka nie- 
żyjącego Richarda Burtona. 


x 


We Francji ukazała się książka o egipskim reży- 
serze Chahine. Jej tytuł — „Youssef Chahine, A- 
leksandryjczyk”, Zawarta jest w niej analiza dwu- 
dziestu ośmiu filmów zrealizowanych do tej pory 
przez autora „Adieu, Bonaparte” 


SIERGIEJ | 


GIERASIMOW 
(1906-1985) 


„Cichy Don” — słynna adaptacja wielkiej rewolu- 
Cyjnej epopei Szotochowa, film nagradzany na 
wielu międzynarodowych testiwalach to najgłoś- 
niejsze i najbardziej znane z dzieł Gierasimowa, 
twórcy, który ponad pół wieku pracował dla kina. 
Urodzony w Czelabińsku nad Uralem, po ukoń- 
gzeniu_ leningradzkiego Instytutu Teatralnego 
związał się z grupą FEKS-ów (Fabryka Ekscen- 
trycznego Aktora) kierowaną przez Kozincewa i 
Trauberga; w latach dwudziestych zamierzali zre- 
formować burżuazyjny teatr wprowadzając do 
niego elementy cyrku i varietó. Został następnie 
kierownikiem studia aktorskiego przy Lenfilmie, 
występował w liimach w rolach charakterystycz- 
nych, asystował reżyserom, a w 1930 roku, mając 
dwadzieścia cztery lata debiutował jako współre- 
żyser (z Siergiejem Bantieniewem) filmu „Dwa- 
dzieścia dwa nieszczęścia”. Od 1934 roku reży- 
seruje samodzielnie, głównie filmy poświęcone 
sprawom radzieckiej młodzieży: Czy cię kocham 
(1934), Siedmiu śmiałych (1936), Miasto młodzie- 
ży (1938). Nauczyciel (1939). 

Podczas wojny kierował Studiem Filmów Do- 
kumenialnych — z tej racji był obecny na konte- 
rencjach w Jałcie i Poczdamie. W 1943 r. wspól- 
nie w Michaitem Kałalozowem zrealizował „Nie- 
zwyciężonych”, a roku 1944 kolejny film wojenny 
„Wielka ziemia”. W 1948 powstaje głośna „Młoda 
Gwardia", w latach 1957-58 trzyseryjny „Cichy 
Don". W filmach „Ludzie i bestie”, „Dziennikarz”, 
„Nad jeziorem”, „Trzecia córka” podejmował ak- 
tualną problematykę społeczną, moralną i oby- 
czajową. W zrealizowanym w ubiegłym roku dra- 
macie „Lew Tołstoj" zagrał także rolę tytułową. 
Zamiłowany pedagog i wychowawca młot 
był przez wiele lat dziekanem aktorskiego i reży- 
serskiego wydziału WGIK. 


Stała się prawdziwą aktorką — mówi się o 
tej trzydziestoośmioletniej Angielce od daw- 
na już mieszkającej i pracującej we Francji 
Ona sama twierdzi, że nie mogłaby się uwol- 
nić od ięku przed samolnością, brakiem pra- 
Cy, gdyby nie to, że ma przy sobie mężczyznę 
całkowicie ją rozumiejącego, trzy córki i że 
pochłania ją w pełni to, co robi. W ostatnim 


Czasie Jane Birkin grała w filmach takich re- 
żyserów, jak Jacques Doillon („Córka marno- 
trawna”, „Piratka”).. Jacques Rivette („Przy- 
ziemna miłość”), Marion Hansel_ („Kurz”, 
gdzie za partnera miała idola swojej młodoś- 
Ci, Trevora Howarda). Wystąpiła także z po- 
wodżeniem na scenie w reżyserowanej przez. 
Patrice Chóreau sztuce Marivaux. Niedawno 


Fot. Elle 


był wyświetlany na zachodnich ekranach 
„Bratanek Beethovena” Amerykanina Paula 
Momisseya, gdzie grała Johannę, bratową 
słynnego kompozytora i matkę jego bratan- 
ka, którego Beethoven darzył wielkim, zabor- 
czym uczuciem. —Bronam — mówi Jane Bir- 
kin — na ekranie moich praw do syna tak 
zażarcie, jakby to chodziło o moje własne 
dziecko. kiedy nie gram, czuję Się źle, ale 
wiedy ratują mnie moje córki: osiemnastolet- 
nia Kate, która zamierza zostać projektantką 
mody, piętnastoletnia Charlotte, która po- 
święci się chyba aktorstwu, bo z powodze- 
niem zagrata już w dwóch filmach i mata, trzy- 
letnia Lou. Dzięki moim dzieciom stoję moc- 
mo na ziemi. 
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Scenariusz do filmu Pawia Lubimowa „Kobiety” napiseł Budimir Mietalnikow 


Scenariusz, niczym dobry okręt, powinien mieć tak mocną konstrukcję, by nie 
mógi go zatopić żaden reżyser — taką charakterystykę scenariusza dał Budimir 
Mietalnikow, jeden z najciekawszych radzieckich dramaturgów filmowych. We- 
dług jego scenariuszy powstały m.in. znane polskim widzom filmy „Zwykła his- 


toria” 


serowa), „Czajkowski 


„Miłość Aloszy' Kack , „Dom i gospodarz” (ten ostatni także reży- 
, „Trzy razy o miłości”. O problemach scenariopisars- 
rozmawiał z BUDIMIREM MIETALNIKOWEM krytyk Paweł Sirkes. Oto ob- 


szerne fragmenty rozmowy opublikowanej w październikowym numerze mie- 


sięcznika „iskusstwo Kino”. 


Odrębny 


rodzaj 


literatury 


© Dlaczego pan, człowiek miasta, 
tematem swojej twórczości uczynił 
życie wsi? 

— Ukończyłem WGIK w 1954 roku i 
wkrótce rozpocząłem pracę w kinema- 
tografii. Był to okres rozkwitu reportaży. 
Walentina Owieczkina, prozy Władimira 
Tiendriakowa — okres ogólnonarodo- 
wego zainteresowania rzeczywistością 
wsi. Więcej: właśnie tematyka wiejska — 
na równi z wojenną — stała się dla kina 
tamtych czasów szkołą obywatelstwa i 
nowych poszukiwań _ estetycznych. 
Wspomnę choćby „Obcych ludzi” 
Tiendriakowa i Szwejcera czy „Ziemię i 
ludzi” Trojepolskiego i Rostockiego. 
Myślę, że również moje filmy można po- 
stawić w tym rzędzie. _ 


© Kiedy zetknąi się pan ze wsią 
osobiście? 

— Po wybuchu wojny pracowałem ja- 
kiś czas w kopalni węgla w okręgu tul- 


skim. Mieszkałem w pobliskiej wsi. Do- 
piero co przetoczył się tamtędy front, 
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pozostawiając ruiny i głód. Kobiety, 
starcy i dzieci wskrzesili życie z popio- 
łów. Odezwała się wtedy we mnie jakby 
genetyczna pamięć. Mój dziad i babka 
ze strony ojca byli chłopami. Po refor- 
mie Stołypina znaleźli się — jako prze- 
siedieńcy — na Syberii. Dziadkowie 
wrócili, ojciec został. W czasie wojny 
domowej zaszył się w tajdze, byt ko- 
mendantem partyzanckiego oddziału. 
Natura chłopska fascynuje mnie. Jest 
soczysta i jędrna, widać w niej jak na 
dłoni najbardziej narodowe cechy. 


osobistych 
film „Tania i jej matki” pokazuje kon- 
fiikt rodzinny, a „Zwykła historia” to 
portret kobiecej duszy. 


— Za mało wówczas znałem wieś, 
żeby porywać się na uogólnienia. Poza 
tym wydaje mi się, że dzieło sztuki nie 
jest najwłaściwszym terenem do rozpa- 
trywania np. problemów gospodarki 
rolnej. Istotnie, „Tania i jej matki” to-0- 
powieść liryczna, z kolei. „Zwykła histo- 
ria” mówi 0 tym jak budzi się w człowie- 
ku życie wewnętrzne, potrzeby ducho- 
we, jak człowiek odnajduje się i realizu- 
je w pracy. Bliższy tak zwanych proble- 
mów społecznych jest „Dom i gospo- 
darz”, ale i tu chodziło mi przede 
wszystkim o ukazanie dialektyki duszy, 
o uchwycenie zjawiska gdy nędza pa- 
czy charakter i wyzwala zło. W samym 
środku procesów społeczno-gospo- 
darczych znajduje się natomiast jeden 
z ostatnich moich scenariuszy — „Na- 
dzieja i podpora”. Ale znów — konilikty 
targające współczesną wsią starałem 
się pokazać poprzez człowieka. 


© w „Zwykiej historii” bohaterka 
w zasadzie do końca pozostaje sobą, 
tą samą Saszką, chociaż. lei pozy pozycja w 
wiejskiej społeczności zmienia się. 
Jest w filmie scena, w której Saszka, 
już przewodnicząca kołchozu, kupuje 
stosik książek. To dowód jej 
metamorfozy. 


przeszedł przez obóz przejściowy w 
kraju. To człowiek, który wiele wycier- 
piai. Czy przytoczone epizody nie są 
zbył natrętnie informacyjne? 

— No cóż... Pan jako profesjonalista 
rozgryzie szybko „co autor chciał przez 
to powiedzieć”. Chodziło jednak o tzw. 
przeciętnego widza. Jegor Bajniew tą- 
czył w sobie dobroć i surowość, rozsą- 
dek i upór. Było w nim coś z hazardzi- 
sty: zapamiętałość w pracy i pazerność 
na doczesne dobra. Moim zdaniem to 
typowy chłopski charakter. Jegor do- 
świadczył wielu krzywd. Wrócił do 
domu gotów o wszystkim zapomnieć i 
wszystko przebaczyć. Ale z jednym nie 
mógł się pogodzić — z tym, że praktycz- 
nie nie dostawał nic za swoją pracę. 
Żona prosiła: „spokojnie, w porządku, 
jakkolwiek, byle żyć”. Ale wojna się 


skończyła i Jegor nie chciał „jakkol- 
wiek”. Więc opuszcza wieś pragnąc żyć 
godnie. Co to znaczy godnie? To zna- 
czy zbudować dom, to znaczy karmić 
do syta rodzinę, spokojnie wychowy- 
wać dzieci. We wsi roku 48-49 było to 
nierealne. Więc Jegor poszedł. Harował 
ciężko, najpierw na kolei, potem przy 
wyrębie lasu. Kiedy wrócił do wsi chciał 
być pierwszym z pierwszych, chciał u- 
trzeć nosa i sąsiadom, i władzy. i tu 
zaczyna się jego grzech: grzech pychy. 
Także jego wina. Zawinił wobec rodziny 
i wobec siebie samego. Marzył o bli- 
skich, a oderwał się od nich. Późno to 
sobie uzmystowił. 


© Wydawnictwo,lskusstwo” wy- 
dało pana scenariusze w książce za- 
tytułowanej „Ojcowski dom”. W 
przedmowie Leonid Niechoroszew 
przeprowadza analogię ze znanym 
powiedzeniem „reżyser umiera w ak- 
torze” pisząc: „scenariusz umiera w 
filmie”... 


— Formuła Stanisławskiego „reżyser 
umiera w aktorze" nie jest już chyba 
aktualna. Niemniej jest coś na rzeczy w 
tej parafrazie Niechoroszewa. Odsłania 
ona jedną z bardzo smutnych stron za- 
wodu scenarzysty, pisarza, który poko- 
chał kino i zdecydował się dla kina pra- 
cować. Żeby nie dać zniszczyć swego. 
dziecka trzeba się kierować taką chyba 
maksymą: scenariusz, niczym dobry 0- 
kręt, powinien mieć tak mocną kon- 
strukcję, tak odporną na wszelkie prze- 
ciwności, by nie mógł go zatopić żaden 
reżyser. | choćby fale reżyserskiej fan- 
tazji zalały jakieś fragmenty, to jednak 
istota pozostanie nienaruszona. Takimi 
mocnymi konstrukcjami były scenariu- 
sze Szukszyna, Gabriłowicza, Griebnie- 
wa. Krytycy często podkreślają, że np. 
Gabriłowicz zawsze pozostaje sobą — i 
w filmach Romma, i Rajzmana, i Panfiło- 
wa. 

Generalnie jednak sytuacja scena- 
rzysty jest nie do pozazdroszczenia. 
Chciałbym też wrzucić kamyczek do 
waszego krytycznego ogródka. Czy 
krytycy czytają scenariusze? Na ogół 
zapoznają się z nimi na ekranie. W 


„Czajkowski” Igora Taiankina według scenariusza Mietalnikowa 


moim pojęciu jest to karygodne lenis- 
two i nieuczciwość zawodowa. Trzeba 
zobaczyć film, trzeba przeczytać scena- 
riusz i dopiero wtedy oceniać i analizo- 
wać. Oczywiście to pracochłonne i cza- 
sochłonne. Ale niezbędne! 


Wszystkie moje uwagi dotyczą sce- 
nariuszy dobrych. O kiepskich nie ma 
co mówić, choć jest ich niestety dużo. 
Tak jak i kiepskich wierszy czy powieś- 
ci. I reżyserów. Podsumowując — co uś- 
mierca scenariusz? Niezrozumienie, le- 
nistwo bądź obojętność reżyserów, bo- 
wiem często scenariusz wpada w ręce 
przypadkowego realizatora. 


© Nie wszyscy reżyserzy potrafią 
czytać scenariusze, natomiast pisać 


potrafią wszyscy. 


— Na WGIK-u uważa się, że reżyser, 

który nie potrafi napisać sceny jest 
złym reżyserem. To niebezpieczne my- 
ślenie. Napisać scenkę, krótki dialog — 
w porządku, na to weny starczy. Jednak 
suma scen czy dialogów nie tworzy 
scenariusza. Mamy aż nadto dowodów, 
że nie wszyscy zdają sobie z tego spra- 
wę. 
Od dawna toczą się spory czy sce- 
nariusz to literatura, czy nie. Powiedziat- 
bym tak: scenariusz to specjalny, od- 
rębny rodzaj literatury. Powstaje nie 
jako utwór do czytania, lecz do zobra- 
zowania na ekranie. Może mieć kształt 
powieści filmowej, może być także la- 
konicznym zapisem, robionym w prze- 
świadczeniu, że pejzaże, wygląd ze- 
wnętrzny bohaterów, kostiumy zależą 
od reżysera. W końcu ważne jest nie 
tyle dokładne opisanie sytuacji, ile to 
jak w tej sytuacji zachowują się posta- 
ci. 


Żeby być dobrym scenarzystą, trze- 
ba być dobrym pisarzem, bowiem cały 
aparat myślenia, metoda twórcza pro- 
zaika i scenarzysty są identyczne. Mu- 
szę stworzyć obraz — obraz czasów, ob- 
raz człowieka, jego psychologię, uwa- 
runkowania socjalne. | pokazać to 
wszystko w toku fabularnym. Czy pisarz 
pracuje inaczej? 


Prawda, jest jeszcze jeden aspekt. 
Bardzo lubię Felliniego. Kiedy czytałem 
w jego książce „Robić 
nia o scenariuszu, zrozumiałem, że ja i 
ludzie mego zawodu nie są mu po- 
trzebni. Ma rację mówiąc, że nie jest 
możliwe wyrażenie na papierze tego, co 
widzi w swych snach, co rysuje się w 


jego wyobraźni. Cóż jednak robi mistrz 
gdy wyobraźnia podsuwa mu takie czy 
inne obrazy? Wzywa Guerrę albo inne- 
go speca i razem przenoszą na papier 
owe wizje i majaki. 


Można również powiedzieć, że sce- 
nariusz to stenogram przysztego filmu. 
Przypomina się powiedzenie Renć 
Claira: „Film gotów, trzeba go tylko na- 
kręcić”, Tylko że Clair mówił o własnym 
scenariuszu i dla siebie pisanym, ja na- 
tomiast mogę co najwyżej liczyć na re- 
żysera średniej klasy. Ale oto znowu 
dotarliśmy do morza wypełnionego tza- 
mi scenarzystów. Dosyć! 


oddaje pan swoje dzieła w cudze, nie 
zawsze czułe ręce? 


— Gdybym miał 30 lat... Ale skończy- 
tem 60. Reżyserując — mniej napiszę. 
Poza tym w procesie realizacji tyle jest 
elementów nie mających nic wspólne- 
go z tworzeniem. Reżyser musi mieć 
żelazne zdrowie i żelazny charakter. 
Musi umieć obronić swój film przed ata- 
kami biurokraty i ... innego artysty, który 
widzi świat inaczej niż on. Nie, ja jednak 
pozostanę pisarzem. Maksimum tego, 
co mógłbym osiągnąć jako reżyser, to 
zrobić film na poziomie średniego reży- 
sera. Dobrego reżysera nie przeskoczę. 
Ale cenię sobie moje reżyserskie do- 
świadczenia, otworzyły mi one oczy na 
sprawy, o których scenarzyści na ogół 
nie mają pojęcia. Wiem jak skompliko- 
waną operacją jest transformacja sce- 
nariusza w film i wiem, że czasami od- 
stępstwa od scenariusza są niezbęd- 
ne. 


© Jakie problemy z naszej współ- 
czesności chciałby pan poruszyć w 
następnych swoich pracach? 


'uwam „nostalgię za te- 
Chciałbym uczciwie i 
prawdziwie ukazać nasz dzień dzisi 
Szy, ze wszystkim co dobre i złe, co cie- 
szy i smuci. To było dla mnie zawsze 
najważniejsze. 


Tłum. i opr. MP 


Z ULICY DO KINA 


DZIŚ 
JEDEN ROK 
SPRZED 
44 LAT 


am przed sobą rocznik przedwojennych „Wiadomości. Lite- 

rackich”, tygodnika redagowanego przez Mieczysława Gry- 

dzewskiego. Pisywali w nim Tadeusz Boy-Żeleński, Antoni 

Stonimski, Julian Tuwim, Jarostaw Iwaszkiewicz, Maria Pawli- 
kowska-Jasnorzewska, Tadeusz Breza, Maria Kuncewiczowa, Kornel Ma- 
kuszyński i wielu innych wybitnych przedstawicieli ówczesnego życia lite- 
rackiego. Tygodnik miat swoje stałe działy i rubryki, takie jak „Kronika 
tygodniowa” Stonimskiego, „Camera obscura” Tuwima, „Szkicownik 
poetycki" Jasnorzewskiej, oprócz tego ukazywały się szkice literackie, 
recenzje książek, recenzje teatralne i filmowe. Wymieniam tylko niektóre 
pozycje i nazwiska, gdyż w gruncie rzeczy interesuje mnie pisanie o filmie. 
w „Wiadomościach Literackich" w ciągu jednego roku i to roku brzemien- 
nego w skutki dla naszej historii, tuż „przed burzą” — 1939. 

W „Wiadomościach” pisaniem o filmie zajmowała się Stefania Zahor- 
ska (1894-1961), krytyk i teoretyk filmu. Miata statą rubrykę „Nowe filmy”, 
choć pisywała nieregularnie. Omawiata niemal wyłącznie filmy zagranicz- 
ne wchodzące właśnie na ekrany kin warszawskich. Jej metoda recen- 
zencka polegała na dość zaskakującym (z dzisiejszego punktu widzenia) i 
kapryśnym traktowaniu nazwisk głównych bohaterów i reżyserów. Raz je 
wymieniała, innym razem całkowicie pomijała, skupiając się jedynie na 
treści filmu. Nigdy natomiast nie zapomrninata przy tytule filmu podać nazwy 
kina, w którym był on aktualnie wyświetlany. Na przykład: „Chicago' (Co- 
losseum) czy „Pola Elizejskie” (Palladium). 

Recenzję z „Chicago” zaczyna tak: „The biggest picture in years! Naj- 
większy obraz tego roku! Dwa miliony dolarów kosztów! Sto tysięcy dola- 
rów puszczonych z dymem! Osobny reżyser do zdjęć pożarowych! Ame- 
rykańskie pisma aż chrypną od reklamy — wobec czego można z pełnym 
niedowierzaniem patrzeć na ekran". Nie wiemy, kto film zrealizował i kto 
grał główne role. Dowiadujemy się za to, że z „nocnodancingowych ma- 
chinacji powstaje Neronowy plan spalenia starego Chicago”. 

Nie sposób zanalizować stylistycznych i merytorycznych właściwości 
pisania Zahorskiej, bowiem recenzentka z jednej strony patronuje kinu 
ambitnemu — tekst o „Sygnałach” (Rialto) Lejtesa, z Żelichowską i Pichel- 
skim w rolach głównych, z drugiej takomi się na „Studenta z Oxfordu" 
(Roma) — „film jednak marnotrawi temat bardzo ponętny". I w końcu cho- 
dzi o to, że „pokazano jedynie Roberta Taylora, jego twarz, uda, łydki, 
ramiona i klatkę piersiową — to wszystko jest pierwszorzędne 

To pisanie Zahorskiej, niekiedy inteligentne, niekiedy ironiczne, bywa 
niekiedy w swych konstatacjach zbyt ogólnikowe, jak w przypadku „Źony. 
lalki” (Europa) z Luizą Rainer: Reżyseria staranna, nie pozbawiona tad- 
nych pomysłów i dobrych scen, które wszystkie razem do niczego nie 
prowadzą”. Bywa także ztośliwa — „Batkany” (Battyk): „Peter Lorre gra żle i 
jest żle ucharakteryzowany. Cały film jest prawdopodobnie. tak mało 
szpiegowski, że współpracowali przy nim prawdziwi szpiedzy z Intelligen- 
ce Service". 


JERZY 
GÓRZAŃSKI 
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Z ALBUMU TOMASZ JOPKIEWICZ 


LEE MARVIN: N. © | ) 


wysoki (190), 

siwowłogSy, 
połowie lat sześćdziesiątych 
w obliczu narastającej oby- 
czajowej i politycznej konte- 
stacji, kino musiało dać A- 


o skupionej, 
zamkniętej 
meryce nowego bohatera. Gregory 
Peck z jednej strony, z drugiej buntow- 


twarzy, 
zawsze gotowy 
nicy — to już nie wystarczało. Potrzebna 
była nowa osobowość, godząca w 80- 


odeprzeć 

każdy cios. 
bie sprzeczności buntu i tradycyjnego, 
uładzonego, amerykańskiego indywi- 


dualizmu. 

Jednym z bohaterów, którzy zawład- 
nęli wyobraźnią Amerykanów w dobie 
dramatycznych przewartościowań stał 
się Lee Marvin. 


Długi 
rozbieg 


Urodził się 19 lutego 1924 roku w 
Nowym Jorku jako potomek jednej z 
najstarszych rodzin w Stanach Zjedno- 
czonych. Dzieciństwo, wbrew obowią- 
zującym schematom cudownej, amery- 
kańskiej kariery, miał dostatnie i spo- 
kojne. Jego ojciec był specem od rek- 
lamy, matka trudniła się tak ważną 
wszędzie, a zwłaszcza w USA, sprawą 
doradzania rzeszom kobiet jak być 
piękną i jak piękną pozostać na długie 
lata. 

Kłopoty z Lee rozpoczęły się dopiero 
w wieku młodzieńczym, a wynikły z jego 
„bujnego temperamentu". Przyszły ak- 
tor zrywa z rodziną i po maturze zaciąga 
się do marines. Przebieg jego służby 
nie jest bynajmniej siełankowy — bierze 
udział w wielu akcjach bojowych, 
wreszcie w roku 1944, podczas desan- 
tu na wyspę Saipan, zostaje ciężko ran- 
ny i spędza ponad rok w szpitalu. 

Po demobilizacji nie wraca do domu, 
ale zatrzymuje się w Kalifornii. ma się 
różnych zajęć — od stenotypisty do po- 
mocnika hydraulika. Przypadkowo, za- 
stępując jednego z aktorów, debiutuje 
w letnim repertuarze teatru w Wood- 
stock. 

Około roku 1950 Marvin zaczyna gry- 
wać drobne role w telewizji i teatrach 
off-broadwayowskich. Jednocześnie 
studiuje aktorstwo w New York Ameri- 
can Theatre Wing, korzystając z ustawy 
ułatwiającej dostęp na wyższe uczelnie 
młodym kombatantom Il wojny świato- 
wej 

Początkowo wcielał się w trzeciopla- 
nowe postaci zdeklarowanych tajda- 
ków lub z gruba ciosanych amantów, 
okraszając je już wtedy charaktery- 
stycznym kpiarskim humorem. Pierw- 
szy poważniejszy sukces odniósł na 
Broadwayu w melvillowskim „Bilły Bud- 
dzie" (1951), a dobrą passę podtrzyma- 
ła rola w „Tramwaju zwanym pożąda- 
niem" Williamsa. Wówczas też debiuto- 
wał w komedii o chłopcach w mundu- 
rach — „You're in the Navy Now” (Jes- 
teś teraz w marynarce). Reżyser Henry 
Hathaway obsadził go również w swym 
następnym filmie „The Diplomatic Cou- 
rier” (Kurier dyplomatyczny, 1952) i ko- 
rzystając ze swych wpływów polecił 
jednemu ze znaczących agentów holly- 
woodzkich. 


ce Curiiza „W kraju Komanczów" 
(1961), zwrócił też na siebie uwagę jako 
kolejny „czarny charakter” w westernie 
Forda „Człowiek, który zabił Liberty Va- 
lance'a”, gdzie partnerował gwiazdom — 
Wayne'owi i Stewartowi. 

Kolejną rolę zaproponował Marvino- 
wi stary znajomy Don Siegel. Film, któ- 
rego realizacja przewidziana była pier- 
wolnie dla telewizji, miał być swobodną 
adaptacją opowiadania Hemingwaya 
„Mordercy”. 


Człowiek 
marvinowski 


„Zabójcy” (1964) — bo taki był osta- 
teczny tytuł ekranowy — to film często 


W „Zbiegu z Alcatraz" 


Marvin zacząj regularnie występować | dzień w Black Rock" (1955), w którym 


w filmach. Nie były to pozycje znaczące, 
często wręcz trzeciorzędne — jak „Duel 
at Silver Creek" (Pojedynek w Silver 
Greek, 1952) -- bzdurny western z Audio 
Murphym w roli głównej, zrealizowany 
przez przecenianego potem Donalda 
Siegela, czy filmy znużonego weterana 
melodramatu, Edmunda  Gouldinga: 
„We're Not Married" (Nie jesteśmy mał- 
żeństwem, 1952) i „Down on the Shel- 
tering Palms" (Schronienie pod palma- 
mi, 1952). Na przełom w karierze Marvi- 
na nie wpłynęło także zainteresowanie 
niezależnego producenta, Stanleya 
Kramera, który polecił Edwardowi Dmy- 
trykowi zaangażować go do jednej z 
głównych ról w niskobudżetowym filmie 
bez gwiazd „Eight Iron Men” (Ośmiu 
żelaznych ludzi, 1952). Po dalszych tu- 
zinkowych utworach aktor zwrócił jed- 
nak na siebie uwagę w filmie Fritza Lan- 
ga „Wielka gorączka” (1953) u boku 
Głorii Grahame i Glenna Forda, grając 
typową wówczas dla siebie postać psy- 
chopatycznego gangstera. 

W „Dzikim ” (1954) Laszlo Benedeka, 
Marvin jako przeciwnik Marlona Brando 
— szef konkurencyjnej bandy motocy- 
klowej — był podobno tak impulsywny 
na planie, że przeraził samego wyko- 


j. nawcę głównej roli. Ta niemal zwierzęca 


Marvin grał jednego z bandytów-rasi- 
stów- unieszkodliwionych w końcu 
przez jednorękiego Spencera Tracy. To 
wówczas John O'Hara z „Collier's” pi- 
sał o Marvinie z pewnego rodzaju za- 
chwytem: „Nim zostanie ostatecznie 
pokonany i zniszczony, widz nienawidzi 
go tak, że sam by go najchętniej za- 
bit”. 

Następne filmy jeszcze mocniej u- 
twierdzają aktora w emploi zimnego za- 
bójcy: „Violent Saturday" (Sobota 
gwałtu, 1955) Richarda Fleischera czy 
„A Life in the Balance" (Zrównoważone 
życie, 1955), z Anną Bancroft według 
powieści Simenona, gdzie jest nie tylko 
mordercą lecz także maniakiem religij- 
nym. Pierwszą wiodącą rolę zagrał w 
1956 r. u boku Randolpha Scotta w we- 
sternie „Seven Men From Now” (Sied- 
miu ludzi na teraz) Budda Boettichera. 
Niestety, była to znów postać aroganc- 
kiego bandyty. Znacznie większe możli- 
wości aktorskie wykazał natomiast w 
niewielkiej, ale odpowiedzialnej roli żoł- 
nierza w wojennym dramacie Roberta 
Aldricha „Atak” (1956). 

W latach 1957-1960 Marvin niemal 
całkowicie poświęcił się telewizji wy- 
stępując w ponad 100 odcinkach kry- 


minalnego serialu „M Squad" w roli po- | 
| dynamika osiągnęła szczyt w głośnym | rucznika policji. Temperament kome- 1 
westernie Prestona Sturgesa „Czarny | diowy ujawnit.w wycieniowanej grotes- 3 irytujący, ale rola zawodowego morder- 
ji cy okazała się w karierze Marvina prze- 
| Z Angie Dickinson w „Zabójcach” | tomem. Hemingwayowska proza, wpra- 

wdzie tutaj bardzo zniekształcona, 
j wskazała mu właściwą drogę. Niewątp- 

liwie w postaci Charliego pobrzmiewają 
jeszcze silnie echa poprzednich wcie- 
leń aktora, jednakże nie są one decy- 
dujące. Bazując na hemingwayowskim 
kodeksie Marvin buduje własną wizję 
męskiego, silnego bohatera. | już się z 
nią nie rozstał, realizując do dnia dzi- 
siejszego jej różnorakie, bardziej lub 
mniej interesujące warianty. 

Bohater ten to skrajny indywiduali- 
sta, drastycznie przekraczający amery- 
kańskie wyobrażenia o indywidualiż- 
mie, wręcz anarchiczny, często o prze- 
stępczym rodowodzie, choć to akurat 
nie ma większego znaczenia. Filmy 
Marvina ukazują Świat tak nieprzejrzy- 
sty i wyzwolony z tradycyjnych podzia- 
łów i etycznych reguł, że aktor nie musi 
ani bronić, ani usprawiedliwiać swego 
bohatera, jak czynił to Humphrey Bo- 
gart. Jeśli postać Bogarta -losera (czto- 
wieka przegranego) była szokiem, to w 
dwadzieścia lat później Marvin-loser 
wydaje się czymś naturalnym. W „Za- 
bójcach" Charlie jeszcze atakuje, w na- 
stępnych filmach, mimo ich brutalności, 
człowiek marvinowski zajmuje pozycję 
obronną. Broni pewnych wartości, Cza- 
sem bywa zmuszany do ucieczki 
(„Monte Walsh”) lub czeka go absur- 
dalna śmierć („Kanikuła”). 

Rok 1965 to krótka, lecz owocna 
przerwa w kształtowaniu ekranowego 
wizerunku marvinowskiego bohatera. 
Raczej kurtuazyjnym uktonem w stronę 
dawnego dobroczyńcy był udział aktora 
w superprodukcji Kramera „Ship of 
Fools" (Statek szaleńców, 1965) we- 
dług bestselleru Katherine Anne Por- 
ter. 


Natomiast podwójna rola — żapija- 
czonego rewolwerowca Kida Shellena i 
jego brata — demonicznego bandyty — 
w filmie Elliota Silversteina „Kasia Bal- 
lou" (1965) była ńie tylko doskonałym 
podsumowaniem dotychczasowych 0- 
siągnięć aktora. Byfo to również ironicz- 
ne zakwestionowanie ledwo uksztalto- 
wanego wizerunku mężczyzny-monoli- 
tu. Rola ta przyniosła Marvinowi Oscara 
i zapewniła mu trwałe miejsce w krę- 
gach filmowego establishmentu. „Kasia 
Ballou" jest pozycją ważną w dorobku 
aktora także z innego względu. Przy u- 
ważnym obejrzeniu wyjaśnia bowiem 
wiele z zagadki osobowości Marvina. 
Aktor, powszechnie uchodzący za dzi- 
waka lub choćby człowieka mocno ek- 
strawaganckiego, zdaje się tu uchylać | 


W „Kasi Ballou" 


rąbka swej tajemnicy. Wydaje się, że | 
aktorstwo to dla niego nieustająca za- ; 
bawa w dwie osobowości — tę nadzwy- 
czajną, ze świata filmowej fikcji i tę zwy- 
kłą, codzienną. A że obie nakładają się i 
trudne są do rozróżnienia nie stanowi 
dla niego specjalnego problemu. Rów- 
nie dobrze czuje się w życiu jako moc- 
ny człowiek z filmu, ciągle pociągający 
whisky, szorstki wobec kobiet, nie roz- 
stający się z ulubionym rewolwerem i 
Ssypiający, wedle legendy, z tomahaw- 
kiem pod głową, jak też jako wnikliwy 
czytelnik klasyki, ironista z dystansem 
przyglądający się swojej ekranowej o- 
sobowości. 

Lata 1966-1970 to „złoty okres" Mar- 
vina. Pierwszym „klasycznym” filmem z 
jego udziałem jest western Richarda 
Brooksa „Zawodowcy” (1966). Historia 
grupy najemników-specjalistów od za- 
bijania i walki, tączy charakterystyczny. 
dla westernów lat sześćdziesiątych 
brak złudzeń z tradycyjnym fordowskim 
przestaniem moralnym. Postać Fardana 
— przywódcy tytułowych zawodowców, 
jest niezwykle precyzyjnie skonstruo- 
wana przez aktora. Pozornie ogranicza 
się do mechanicznych. podyktowanych 
zawodową rutyną zachowań, jednak już Ę 
od początku manifestuje głęboko skry- 
wany romantyzm. W finale zwycięża e- 
tyka człowieka, a nie zawodowca, choć | 
= co charakterystyczne — i ta druga po- 
zostaje nienaruszona. | 

Wielkim sukcesem kasowym była ł 
także i u nas „Parszywa dwunastka” 
(1967). Beznamiętny i „przezroczysty”, | 
choć zarazem gwałtowny styl Aldricha 
doskonale harmonizuje z oszczędną 
kreacją Marvina jako majora Reisman- 
na, kłopotliwego dla przełożonych, któ- 
ry w działaniu kieruje się mocno wybu- 
jatym indywidualizmem i kuitem żołnier- 
skiej, a więc męskiej sprawności. Po 
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tym filmie Marvin błyskawicznie wyią- 
dował na drugim miejscu wśród najbar- 
dziej kasowych aktorów USA. 

Podobnie jak „Parszywa dwunastka” 
również „Zbieg z Alcatraz" (1967) Johna 
Boormana spotkał się ze sprzeciwem 
części krytyki z powodu nie maskowa- 
nej brutalności. Nie była to jednak bru- 
talność bezmyślna ani skrajna, a Marvin 
jako Walker to postać psychologicznie 
niezwykle skomplikowana. Wprawdzie 
przeżył załamanie wiary w miłość i przy- 
jaźń, które stanowiły ważne elementy 
jego kodu, lecz w walce narzuca sobie 
pewne zasady. Tyle że jeszcze surow- 
sze. 

Następne filmy Marvina nie były wiel- 
kimi sukcesami komercyjnymi. Może 
najbardziej interesujące okazało się 
„Piekło na Pacyfiku” (1968) Boormana, 
w którym jego partnerem był japoński 
aktor Toshiro Mifune. Mimo kasowej 
klęski Marvin uważa, że iest to najlep- 
szy film, jaki kiedykolwiek nakręcił. 

W 1969 roku aktor zajął dopiero 7 
miejsce na liście kasowych gwiazd, w 
rok później spadł o jedną pozycję, choć 
film „Monte Walsh” (1970) Williama Fra- 
kera należy zaliczyć do największych 
jego osiągnięć. W postaci Monte Wals- 
ha, kolejnej mutacji ostatniego kowbo- 
ja, Marvin najdoskonalej chyba stopit 
niezwykle subtelny liryzm postaci ze 
zdeterminowaną męską brutalnością. 
Podobnego zdania była ekranowa part- 
nerka Marvina — Jeanne Moreau, której 
entuzjastyczne opinie o aktorze („Jest 
najbardziej męski z aktorów, z jakimi 
kiedykolwiek grałam”) pozwalały dzien- 
nikarzom spekulować na temat roman- 
su Francuzki i Amerykanina. 

„Monte Walsh" zamknął jednak „zło- 
tą erę" Marvina. 


Czy tylko 
jeden z wielu? 


Marvin odrzucił rolę w wybitnym, jak 
się potem okazało, filmie Boormana 
„Deliverance" (Uwolnienie), uważając 
że jest zbyt stary, by wcielić się w jed- 
nego z bohaterów tego „ekologicznego 
dreszczowca”. W wywiadach często 
napomykał o zmęczeniu i zamiarze wy- 
cofania się z branży. Wtedy też formuto- 
wał najbardziej krytyczne opinie o fil- 
mach, w których grał. 

Powrót po krótkiej przerwie nie był 
efektowny. Aktorski duet z. Paulem 
Newmanem w „Pocket Money” (Kie- 
szonkowe, 1971) Stuarta Rosenberga 
rozegrał wprawdzie na zwykłym, wyso- 
kim poziomie, lecz sam film — współ- 
czesny, dość ospały western — ocenio- 
no jako po prostu nudny. Następne fil- 


my nie. wykraczały poza komercjalne 
standardy. 


Rozczarowanie przyniósł także we- 
stern „Great Scout i Cathouse Thurs- 
day” (1976 reż. Don Taylor); po raz pier- 
wszy od wielu lat partner (Oliver Reed) 
przewyższał mistrza. 


Porażka tego filmu zburzyła pozycję 
Marvina i do dziś nie udało mu się jej 
odbudować. Wprawdzie w 1979 r. zno- 
wu znalazł się na czołówkach gazet, ale 
z zupełnie innych powodów. Oto Triola 
Marvin — towarzyszka życia aktora przez 
sześć lat, zaskarżyła go, z długim zre- 
sztą opóźnieniem, roszcząc sobie pra- 
wo do połowy jego dochodów z okresu, 
gdy mieszkali pod wspólnym da- 
chem. Odszkodowanie dla powódki za- 
mknęło się jednak kwotą, która nie zruj- 
nowała aktora. 


Gdzie należy szukać przyczyn spad- 
ku popularności i znacznego obniżenia 
rangi aktorstwa Marvina? Odpowiedź 
nie jest prosta, tym bardziej, że w 
swych późnych filmach Mamin jest taki 
sam, a często lepszy, niż wcześniej. 
Wpadki były raczej rzadkie. Teza O 
przeżyciu się typu bohatera prezento- 
wanego przez Marvina także nie wydaje 
się w pełni słuszna. Jak w takim razie 
należałoby tłumaczyć nieustające suk- 
cesy gwiazdora o tak ograniczonych 
możliwościach jak Clint Eastwood? 


Wydaje się, że istotną rolę odegrały 
dwa czynniki. Pierwszym z nich była 
postępująca infantylizacja widowni a- 
merykańskiej, fascynującej się gadge- 
tami typu „Gwiezdnych wojen”. Drugim 
— swego rodzaju „element poślizgu”, 
który złamał karierę niejednego aktora 
(bliski tego był nawet Marlon Brando). 
Chwilowa nieobecność na filmowym 
rynku, jeden czy dwa nieudane lub nie- 
kasowe filmy i aktor spada o kategorię 
niżej albo wręcz wypada z obiegu. 


A jednak obejrzenie nawet nie naj- 
lepszego filmu z Marvinem jest przeży- 
ciem — jak niegdyś obejrzenie filmu z 
Gabinem. Do kina przychodziło się „na 
Gabina" i nie żałowało się, dziś przy- 
chodzi się „na Marvina” i też się nie 
żałuje. Magia osobowości i rzemiosło 
pozostały takie same. Nawel w pre- 
tensjonalnym kryminale Yves Boisseta 
„Canicule” (Kanikuła, 1984). Z pewnoś- 
cią odnajdziemy je także w dalszym 
ciągu „Parszywej dwunastki”, realizo- 
wanym właśnie przez A.V. Mc Laglena 
dla amerykańskiej telewizji pod tytułem 
„Dirty Dozen — New Mission” (Parszy- 
wa dwunastka — nowa misja). 


TOMASZ 
JOPKIEWICZ 


List z Łodzi 


Jubileusz 
i orchidee 


iimowa Łódź dostąpita za- 
szczytu uroczystego finału ob- 
chodów 40-lecia kinematogra- 
fii. Dumnie przeto podkreśla- 
liśmy, że obchody są ogólnopolskie, że 
tódzki Teatr Wielki gości na swej liczą- 
cej 1300 miejsc widowni przedstawicieli 
pracowników kinematografii z całego 
kraju. Lokalny patriotyzm został usatys- 
fakcjonowany w przemówieniu szefa ki- 
nematografii — Jerzego Bajdora, który 
przypomniał początki kinematografii w 
Polsce Ludowej wiążące się z Łodzią. 
Wszak tutaj właśnie Czołówka Filmowa 
Wojska Polskiego, która — jak wiadomo 
— powstała w 1943 roku w ZSRR, dotart- 
szy wraz z armią do kraju przekształciła 
się w Wytwórnię Filmową Wojska Pol- 
skiego. Hała sportowa w parku im. J. 
Poniatowskiego przerobiona została na 
filmowe atelier. Stało się to wiosną, a 
już:w grudniu 1945 roku rozpoczęty się 
zdjęcia do „Zakazanych piosenek”. 

Powstawały coraz to nowe instytucje 
— fabryka pomocniczej aparatury filmo- 
wej, Instytut Filmowy. Społeczeństwo 
spragnione było polskiego filmu. Warto 
pamiętać, że już w sześć dni po wyzwo- 
leniu miasta zaczęło w Łodzi pracę 
pierwsze kino... Może to irracjonalne 
skojarzenie, ale wyraził się w tym fakcie 
jakiś genius loci. Pierwsze kino na zie- 
miach polskich pojawiło się właśnie w 
Łodzi w 1899 roku i zwało się: „Teatr 
Żywych Fotogralii". 

W pierwszych latach Wytwórnia Fil- 
mowa w Łodzi podlega świeżo powoła- 
nemu przez Krajową Radę Narodową 
Państwowemu Przedsiębiorstwu „Film 
Polski”. Robi się tutaj filmy fabularne, 
agitacyjne. reportażowe, oświatowe i 
„Kronikę Fi'mową”. Ludzie, którzy 
Ściągnęli do Wytwórni z różnych stron 
uczyli się od początku filmowego zawo- 
du. Niewielu przecież miało przedwo- 
jenne doświadczenie, niewielu też zdo- 
bywało kwalifikacje w czasie frontowej 
pracy. Rodził się prawdziwy polski film 
na skalę przemysłową. Sprzętu było 
niewiele. kompletowano go często 
„własnym przemysłem”. Prowizoryczne 
pomieszczenia, chałupnicze metody, a 
przecież się kręciło. 

W 1949 roku z tej pierwszej bazy pro- 
dukcyjnej PP „Film Polski” wyłaniają 
się trzy odrębne jednostki: Wytwórnia 
Filmów Fabularnych i Wytwórnia Fil- 
mów Oświatowych w Łodzi, w Warsza- 
wie zaś Wytwórnia Filmów Dokumental- 
nych. 

Proces formowania się przemystu fil- 
mowego trwał do połowy lat pięćdzie- 
siątych. Z organizmu WFF wyłaniały się 
kolejne instytucje - Łódzkie Zakłady 


Wytwórcze Kopii Filmowych (1952); we 
Wrocławiu w 1954 roku powstaje WFF 2; 
rok później — Studio Opracowań Fil- 
mów, a wreszcie w 1956 roku — Studio 
Filmów Lalkowych w Łodzi i Studio Fil- 
mów Rysunkowych w Bielsku. 

Bardzo pięknie przypomniał minister 
Bajdor rolę, jaką odegrała w powojen- 
nej historii filmu polskiego Wyższa 
Szkoła Filmowa w Łodzi, pokoleniowe 
debiuty jej absolwentów — nie tylko re- 
żyserów zresztą. 

Było więc jubileuszowo, ciepło i ser- 
decznie, momentami też można było 
mieć złudzenie, że nasza kinematogra- 
fia wchodzi w dalsze lata bez większych 
problemów. Odznaczenia, gratulacje, 
pozdrowienia od bratnich kinematogra- 
fi, wzbudzający sentymenty koncert 
melodii i piosenek, które były ozdobą 
niejednego polskiego filmu, a do tego 
w wielkim foyer rozjaśnionym wszystki- 
mi kandelabrami i żyrandolami (co os- 
tatnio rzadko bywa...) wystawa prze- 
pięknych orchidei - wszystko to two- 
rzyło klimat wielkiego święta. 

Nie zapomniano jednak o niedostat- 
kach nie tylko bazy produkcyjnej, ale 
też programowych i w sterze funkcjono- 
wania filmu w systemie współczesnej 
kultury. Dały o sobie znać te zagadnie- 
nia w dyskusji zorganizowanej na gorą- 
co przez łódzką telewizję 

Tak czy inaczej podane w czasie 
łódzkiej uroczystości informacje o po- 
czynaniach zmierzających do unowo- 
cześnienia bazy technicznej naszej ki- 
nematografii metodą koncentrowania 
się na najważniejszych zadaniach były, 
mimo wszystko, krzepiące. Dowiedzie- 
liśmy się m.in. że w latach 1987-88 uno- 
wocześniony zostanie w naszej kine- 
matografii sprzęt zdjęciowy i oświetle- 
niowy i że energiczniej prowadzić się 
będzie remonty i modernizację kin. 

W późnych godzinach popołudnio- 
wych — mówiąc językiem dyplomatycz- 
nym — odbyło się w Muzeum Historii 
Miasta Łodzi otwarcie wystawy poświę- 
conej 40 filmom w 40-ieciu powejennej 
kinematografii i cocktail. Wystawę przy- 
gotowało Muzeum Kinematografii w Ło- 
dzi, które teraz jest agendą muzeum 
miasta, ale trwają już prace nad przygo- 
towaniem siedziby i stworzeniem wa- 
runków do samodzielnego istnienia tej 
placówki. W każdym razie minister Ka- 
zimierz Żygulski wzniósł toast za speł- 
nienie tego ważnego dla utrwalania ira- 
dycji i historii polskiego kina celu, więc 
sprawa jest poważna... 


MAŁGORZATA 
KARBOWIAK 


W KINACH 
W 1986 
ROKU 


ciąg dalszy ze atr. 11 


Claude Chabrola, według powieści Si- 
menona, zamyka na razie listę zaku- 
pów. 

Pozostaje Anglia, a z angielskich fil- 
mów — DROGA DO INDII Davida Leana, 
film który powinien zdyskontować zain- 
teresowanie tą tematyką, jaką rozbudził 
wspaniały „Gandhi”. Dwa dalsze tytuły 
to komedia science-fiction UWAGA, 


WARIACI Z KOSMOSU Mike Hodgesa 
oraz WEATHERBY Davida Hoare z Va- 
nessą Redgrave, film który zdobył w u- 
biegłym roku „Złotego Niedźwiedzia” w 
Berlinie Zachodnim do spółki z „Kobie- 
tą i obcym”. 


Na tym na razie zamykamy nasz. 
sklepik z premierami. Jak już wspom- 
niałem, jeszcze dwukrotnie tyle muszą 
kupić nasi dystrybutorzy, chcąc dopeł- 
nić swych obietnic. To jednak nie 
wszystko. W ograniczonym wprawdzie 
zakresie, ale wzbogacą nasz. repertuar 
filmy pokazywane w trakcie rozlicznych 
„dni” i „łygodni” zagranicznych kine- 
matografii, których w przyszłym roku 
będzie wyjątkowo dużo. Już w styczniu 
rozpocznie się Tydzień Filmów Argen- 
tyńskich, który może okazać się rewela- 
cyjny, bowiem w tym kraju, wyzwolo- 
nym spod wojskowej dyktatury, kine- 
matografia rozwija się wyjątkowo buj- 


DoPacz NE. 


„Lekarki” Horsta Seemanna (NRD) 


„Droga do indif" Davida Leana (W.Brytania) 
— 


„Owacje" Wiktora Buturiina (ZSRR) 


nie. W kwietniu zaplanowano tygodnie 
fiimów kubańskich i algierskich, w 
czerwcu — tunezyjskich, w sierpniu — 
irackich, we wrześniu — jemeńskich (!), 
zaś pod koniec roku tygodnie kinema- 
tografii mniej egzotycznych: w paździer- 
niku francuskiej i kanadyjskiej prowin- 
cji Quebec a w grudniu — włoskiej. O- 
czywiście zgodnie z wieloletnią trady- 
cją, w kwietniu i listopadzie odbędą się 
przeglądy filmów radzieckich. 

Prawdziwą i od dawna oczekiwaną 
nowością w propozycji repertuarowej 
PDF ma stać się, poczynając od 1986 r., 
regularne zasilanie repertuaru klasycz- 
nymi filmami z dawnych lat. Dyrektor 
Boniecki chciałby kupować co roku co 
najmniej 10 tytułów, tak aby po 5 latach 
dojść do 50 filmów, które z jednej stro- 
ny staną się podstawą edukacji filmo- 
wej młodych widzów, którzy nigdy nie 
widzieli filmu — powiedzmy — Orsona 
Wellesa czy Antonioniego, z drugiej zaś 
przyciągnie do kina tych, którzy zapa- 
miętali film sprzed lat i chętnie by go 
obejrzeli na nowo. Jakie filmy znajdą 
się na pierwszej liście — nie wiadomo 
jeszcze, bo wybór jest bardzo trudny. 
Usiłujemy pomóc ogłaszając naszą an- 
kietę ZŁOTA PIĘĆDZIESIĄTKA, której 
wyniki opublikujemy niedługo. O ile 
wiadomo rozważane są między innymi 
takie propozycje, jak MOST NA RZECE 
KWAI Davida Leana, W SAMO POŁUD- 
NIE Freda Zinnemanna i klasyczna 
baśń rysunkowa Disneya — KRÓLEW- 
NA ŚNIEŻKA. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 
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ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 


14. CHARLIE 
JAKO „MASKA” (Ill) 


Wii 


i Chaplino- 
wi. W „Mojej sabiograi” pisze on: „Za 
czasów keystonowskić ich był 
swobodniejszy i mniej j skrępowany fabu- 
łą. Wtedy mózg jego działał rzadko — tyl- 
ko instynkty, związane ze sprawami pod- 
stawowymi: jedzeniem, ciepłem, dachem 
nad głową. Jednakże z każdą następną 
komedią włóczęga stawał się bardziej 
skomplikowany. Poprzez postać zaczyna- 
ło przesączać się uczucie. Stawało się to 
problemem, ponieważ była ona ograni- 
czona wymogami błazeństwa. To może 
brzmieć pretensjonalnie, ale błazeńska 
krotochwila wymaga wysoce precyzyjnej 
psychologii. 


Rozwiązanie Przyszło, kiedy pomyśla- 
łem o włóczędze jako rodzaju Pierrota”. 
Chaplin ma na myśli Pierrota, jaki 
dziś zadomowił się w powszechnej wyo- 
braźni, igurę mocno wyidealizowaną 
wobec jej wcześniejszego wizerunku. 
Prototypem Pierrota-„maski” stworzonej 
zresztą przez Francuzów i dopiero na” 
stępnie przyswojonej przez Włochów — 
był włoski Pedrolino, który odznaczał się 
wesołością i przebiegłością, przypomina- 
jącą Arlekina. Ale też klasyczny Pierrot 
z był znów taki liryczny, jakiego dziś 
amy, Zreszą | on się z zmieniał. Cecho- 
WAG: go uczciwość, a szczerość. Na- 


stępnie robi się wrażliwy, szlachetny, 
melancholijny. Aż zostanie zupełnie — 
zresztą pięknie — wyidealizowany przez 
Jean-Louis Barraulta w filmie Marcela 
Carnć „Komedianci”, zyskując nawet 
piętno tragizmu (zagęści się tu też postać 
Arlekina, w wykonaniu Pierre'a Brasse- 
= drapieżna i nawet nieco diabolicz- 
na). 


Jak każde porównanie, tak samo po- 
równanie Charliego z figurami komedii 
delTarte kuleje. Na tym jednak polega pi- 
kanteria podobnego zabiegu. Jego hipo- 
tetyczność. Pozwólmy więc sobie na jesz- 
cze jeden ryzykowny krok w tym kierun- 
ku. Najwcześniejszy Charlie, z pierw- 
szych taśm, ma obfite wąsy. Jest zro- 
biony na ówczesnego dandysa (nosi na- 
wet monok|). Zarazem to wcielony diabeł. 
Z czasem wąs jego staje się mocno przy- 
cięty i._ charakter łagodnieje, by na koń- 
cu, w „Światłach rampy”, na twarzy Cal- 
vera, przebranego za wulgarnego błazna, 
obfity i nieporządny wąs znowu się poja- 
wił Arlekin za swoich prymitywnych 
czasów też zarost miał obfity. Następnie 
jego maska podobnie się wygładza i cha- 
rakter łagodnieje. 

Nicoll dowodzi, że Chaplin nie był 
wierny komedii delFarte m.in. dlatego, że 
zamiast, jak ona, uprawiać zespołowość, 
pozwalał w swoich burleskach domino- 
wać „gwieździe”. Całe rozumowanie Ni- 
colla na ten temat jest dowodem wąskie- 
go pojmowania „analogiczności” w kultu- 


rze. Zresztą filmy Chaplina wypełnia na 
dobrą sprawę także zespół. W zespole zaś 
tym, obok Charliego — Arlekina czy Pier- 
rota — znajdziemy „maski” zbliżone do 
postaci takich jak poczciwy ojciec, Panta- 
lone ER Edny w „Trampie” i Ti), Dot- 
tore (np. wcielenia wytwornego White'a), 
żołnierz Capitano (liczni potężni brutale), 
służące czy śród nich sama 
Edna). I dalej będzie podobnie: Napaloni 
i Herring w „Dyktatorze” pi iodą na 
myśl znów Capitano, a Ambasador Jau- 
mier w „Krółu w Nowym Jorku” - po- 
wiedzmy — postać Dottore. 


Nicoll pisze na końcu relacji o wpływie 
komedii dełVarte na scenę angielską, że z 
„arlekinad”, w jakie się przerodziła pan- 
tomima, czyli ź czystych błazeństw, wy- 
rósł min. Klown. Poprowadżmy rzecz da- 
lej: w tym miejscu bowiem właśnie za- 
czyna się Chaplin — najpierw na scenie 
music-hallu, później na ekranie. Możemy 
go nazywać rozmaicie według „masek” 
włoskiego teatru, ale bezpośrednio zro- 
dził się typ przez niego stworzony właś- 
nie z klowna. I dopiero w tej fazie rozwo- 
jowej, w tym - nazwijmy tak - zdegrado- 
wanym momencie dziejów komedii 
dell'arte, należy Charlie do niej napraw- 
dę. Od tego momentu zaczyna się kolejne 
wznoszenie się tamtej trady: 

cie swego Klowna Chaplin (RA staremu 
gatunkowi teatralnemu drugie życie, 
nowe szanse estetyczne i intelektualne, i 
to takie, jakich nigdy dotychczas ów ga- 


Debut Chaplina w filmie „Żeby zarobić na życie” 


tunek nie miał! Przy czym wszystko te- 
raz odbywa się na płaszczyźnie klowna, 
niech będzie; Wielkiego Klowna i Wiel- 
kiego Błazeństwa. Przecież jeszcze pan 
Verdoux, bohater nie byle jakiej przypo- 
wieści, fika koziołki. 


Charlie to klown „wieczny”, zarazem 
po uszy skąpany w angielskości. Nie mó- 
wię tylko o jego stroju, laseczce, wąsiku, 
mówię także o otoczeniu, w którym żyje. 
O ludziach, owym ludku — żebrakach, u- 
licznych sprzedawcach, policjantach i 
złodziejach — o całej barwnej londyńskiej 
nędzy niby wyjętej z „Opery żebraczej” 
Gaya. Mówię także o zakazanych dzielni- 
each, ulicach, zaułkach, tanich jadłodaj- 
niach i domach noclegowych, 0 starym 
Londynie, który w dziele Chaplina, aż do 
„Świateł rampy”, jest stale obecny i nie- 
mal się nie zmienia. Leży w Anglii, ale 
dodac do Ameryki, gdyż owa Anglia zo- 
stała wraz z Chaplinem na nowy konty- 
nent przeniesiona. 


Chaplin zaś odgrywa w każdym nie- 
mal filmie swoje londyńskie dzieciństwo. 
Jakby tam się wtedy także ono zatrzyma 
ło i odnawiało bez końca. Jego syn pisze o 
dzieciństwie ojca w ten sposób: „Był on 
niby rozbitek, włóczył się po ulicach Lon- 
dynu żebrząc o pożywienie, śpiąc Bóg 
wie gdzie, cień człowieka, w którym led- 
wie tli się życie. Jego ciało, kruche z natu- 
ry, stało się tak słabe, że ładna głowa o 
czarnych kędziorach wyglądała grote- 
skowo, tkwiąc między wątłymi ramiona- 
mi. Kiedy błądził wśród ruder, gdzie 
wnysko jest wulgarne i okrutne, gdzie 

to, co niezwyczajne staje bo bibi ofiarą 
drwin, jego wygląd prowokował razy i 
szyderstwa”. 


Niezwyczajny wygląd miał może także 
dlatego, że nie płynęła w nim tylko krew 
angielska, bo jeszcze ponoć francuska 
(jego praszczur jako hugenota miał zbiec 
z Francji — informuje Minney), a po mat- 
ce - Hannah, jak bohaterka „Dyktatora” 
- krew żydowska. 


Talent mimiczny odziedziczył zresztą 
po matce. Ona też - jak sam powiada - 
stała się jego pierwszą nauczycielką. 

„Nie sądzę — pisze w 1918 roku — (..) bym 
bez pomocy mojej matki mógł osiągnąć 
sukcesy w pantomimie. Matka moja zdo- 
była w tej dziedzinie cudowną wirtucze- 
rię, której nigdy u nikogo innego nie wi- 
działem. Mogła wystawać w oknie godzi: 
nami, patrząc na ulicę i odtwarzając bez 
końca ruchem rąk, oczami i wyrazem 
swej twarzy wszystko, co się tam działo. 
Obserwując ją, nie tylko nauczyłem się 
pokazywać, co czuję, za pomocą ruchów 
rąk i mimiki, ale nauczyłem się również 
studiować ludzi”. 


Miał także wiele jej cech zewnętrz- 
nych. Syn Chaplina pisze: „Kiedy się wi- 
dzi razem ojca i jego matkę, uderza ich 
podobieństwo. Jest on mały, jak ona; jak 
ona ma piękne niebieskie oczy, pełge 
wargi, nieco drwiący uśmiech, ręce deh- 
katne i pełne wymowy. Dużą głowę ma 
po ojcu (..):" 


Chaplin z kolei opowiada, jak wyko- 
rzystał swój niski wzrost: „Wszyscy wie- 
dzą, że mały człowiek, kiedy jest prześla- 
dowany, zdobywa ogólną sympatię. Zna- 
jąc tę skłonność ludzi względem słabych 
staram się podkreślić własną słabość, ku- 
ląc ramiona, przybierając żałosny wyraz 
twarzy i robiąc wrażenie zalęknionego. 
Wszystko to, oczywiście, jest sztuką pan- 
tomimy, lecz gdybym był trochę większy, 
byłoby mi trudniej wzbudzać sympatię”. 


Widzimy jak Chaplin połączył swoją 
pamięć o zastraszonym  człowieczku z 
dzieciństwa, ze sztuką mima. Każdy zre- 
sztą klown — że pozostaniemy przy tym 
określeniu — ma coś z dziecka. Jednak 
niemal od początku także poszedł dalej. 
Pisze, że tworząc Charliego, od razu miał 
z nim kłopoty: człowieczek „włóczęga” — 
jak go nazywa — nie cieszył się powodze- 
niem wśród dziewcząt. Ale w tym miejs- 
już wiemy - zaczyna się jego niezwy- 
kłość. m 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


brew amerykańskiemu tytu- 
towi oznaczającemu dzielni- 
cę Los Angeles, jest to 


fifm austriacki, zrealizowany 
przez austriackiego reżysera. Robert 
Dornhelm urodził się wprawdzie w Ru- 
munii, ale ukończył w Wiedniu Akade- 
mię Sztuki Dramatycznej i w latach 
sześćdziesiątych zaczął pracować dla 
austriackiej telewizji. Prócz wielu repor- 
taży i widowisk ma także na swym kon- 
cie kilka filmów kinowych, których roz- 
głos nie wykroczył jednak poza lokalny 
rynek. Inaczej z „Echo Park”. Ta pro- 
dukcja nie konkuruje wprawdzie z wiel- 
kimi przebojami, bo jest kameralna i ta- 
nia, czego się chwilami nie da, niestety 
ukryć, ale ma atut w postaci Toma Hul- 
ce — brawurowego Mozarta z „Amadeu- 
sza” Formana, który szukał dla siebie 
roli pozwalającej przełamać stereotyp. I 
to mu się udało. Kreacja sympatyczne- 
go. trochę niezdarnego sprzedawcy 
pizzy świadczy, że jest to Świadomy 
swych możliwości aktor komediowy. 
Wydaje się, że nawiązuje trochę do 
typu bohatera chaplinowskiego, choć. 
robi to bardzo delikatnie; raczej ukłon w 
stronę wielkiej tradycji, niż próba pow- 
tórzenia klasycznych rozwiązań. 


Film zasługuje zresztą na uwagę z 
wielu innych względów. Przede wszyst- 
kim prezentuje bystre i pozbawione złu- 
dzeń spojrzenie na „amerykański sen”. 
Spojrzenie z pozycji europejskiego e- 
migranta, który wylądował w wielkiej 
metropolii w dzielnicy o nazwie kojarzą- 
cej się z mitem sukcesu: tu powstały 
nieme komedie siapstickowe ze zwa- 
riowanymi policjantami Mack Senneta, 
tu ochrzczona została Marilyn Monroe... 
Ale tak naprawdę jest to dzielnica u- 
piorie szpetnych ruder, zatłoczona e- 
migrantami wszelkiej maści — pułapka 
bez wyjścia. Można byłoby w tej scene- 
rii nakręcić mroczny dramat. Dormheim 
wybrał komedię. Prawda, że ironiczną, 
gorzko-smutną, ale szczęśliwie pozba- 
wioną pesymizmu. Jej bohaterami u- 
czynił trójkę młodych ludzi, których łą- 
czy fakt zamieszkiwania w jednym 
domu i którzy dzielą także marzenie o 
sukcesie. Marzenie w gruncie rzeczy 
rozpaczliwie stereotypowe, bo sterowa- 
ne wyobrażeniami z mass-mediów. 

„Moi bohaterowie ścigają iluzję, która 
została im narzucona, ale utykają bez- 
nadziejnie w kliszach” — mówi reżyser. 
Beznadziejnie i boleśnie. May, na co 
dzień kelnerka, marzy oczywiście o tym, 
żeby zostać aktorką. Hollywood blisko. 
Ogłasza się w prasie, jak tysiące innych 
i pewnego dnia otrzymuje swą szansę. 
Będzie oto striptizerką wynajmowaną 
jako „niespodzianka" na imieninowe 
przyjęcia... May jest gotowa oszukiwać 
siebie, więc z uporem utrzymuje, że to 
tylko pierwszy krok, że wkrótce nastąpi 
oczekiwany „przełom”. Marilyn Monroe 
też zaczynała od striptizu. Ale na to, co 
robi, zupełnie inaczej spogląda jej sy- 
nek. Dziecko nie ma złudzeń: wie, jeśli 
można tak powiedzieć, że król jest nagi. 
| May musi dokonać wyboru. 

Jej sąsiadem jest kulturysta August 
Przybyły z Austrii. Temu osiłkowi marzy 
się z kolei kariera Arnolda Schwarze- 
neggera. Chłopak jest poczciwy, choć 
nieco tępawy i obawia się tylko papy- 
rzeźnika, od którego uciekt z jakiegoś 
kolorowego ale prowincjonalnego mia- 
steczka pod Alpami. On także otrzymu- 
je szansę: zostaje zaangażowany do 
reklamówki dezodorantu i pojawia się 
na telewizyjnym ekranie jako Wiking 
walczący z tekturowym smokiem. Nie- 
stety, nikt z przyjaciół nie może zdążyć 
na dwudziestosekundową projekcję, a 
ambitne piany przekształcenia w wiel- 
kie przedsiębiorstwo szkółki teningo- 
wej, w której jest zatrudniony, okazują 
się po prostu nierealne. August reaguje 
napadem niszczycielskiego szału i tra- 
fia do aresztu. 

Tylko rozwożący pizzę w śmiesznej 
furgonetce Jonathan nie żywi złudzeń. 


ECHO PARK 


Wcale to jednak nie znaczy, że nie ma 
snów jak inni. Marzy mu się dla odmia- 
ny kariera kompozytora piosenek, w ta- 
jemnicy, pisze muzykę i układa teksty. 
Tylko on zachowuje w tym świecie 
zdolność moralnego osądu — może 
bardziej dziecięcą i instynktowną, niż 
wspartą jakimś systemem światopogią- 
dowym, ale pozwalającą bronić własnej 
osobowości. May i August mają na 
podorędziu slogany, które w gruncie 
rzeczy przesłaniają rzeczywistość. W 
grupie kandydatów na gwiazdy prowa- 
dzonej przez agenta o wyglądzie ospo- 
watego bandziora (nie jest taki zły, jak 
się w końcu okazuje, ale w tym filmie 
nie ma „czamych charakterów”) religią 
jest hasło: „profesja”. Wszystko jest tyl- 
ko „aktorstwem”, „częścią zawodi 
May wmawia sobie, że moralność pro- 
fesjonalna nie ma nic wspólnego z mo- 
ralnością na co dzień. August swoją 
ciężką. niemiecko akcentowaną an- 
gielszczyzną powtarza bełkotliwe bzdu- 


ry o swobodnym rozwoju ciała i ko- 
nieczności zaspokojenia jego potrzeb. 
Zaskoczony wstrzemięźliwością Jonat- 
hana pyta go: „Czy jesteś hetero- 
seksualny?” — „Ja czekam” — odpowia- 
da Jonathan. A przecież i May i August 
potrafią myśleć inaczej, nie stereotypo- 
wo. Potrzebują jednak jakiegoś bodźca, 
są może za mało samodzielni i za mało 
odporni. Właśnie obecność Jonathana 
zachowującego postawę obserwatora, 
co w ogłupiającej pogoni za sukcesem 
jest czymś zaskakującym, zmusza do 
zatrzymania się i do refieksji e 

W gruncie rzeczy nie ma w tym filmie 
fabuły, jest natomiast ujmująca atmo- 
sfera. Trójkę bohaterów zaczyna bo- 
wiem stopniowo łączyć najprawdziwsza 
przyjażń. May wiąże się początkowo z 
Augustem, potem odchodzi do Jonat- 
hana, wyczuwając w nim oparcie dla 
siebie i dła synka — ale i to nie niszczy 
swoistego „trójkąta”. Powiktana intym- 
ność ich wzajemnych związków jest tyl- 


Susan Dey I Tom Hulce 


ko powierzchnią, pod którą ukrywa się 
coś autentycznego, coś, co jest wartoś- 
cią pośród pozorów i zakłamania. Z 
pewnością przyjaźń nie jest uniwersal- 
ną receptą na życie. Dlatego film nie 
proponuje wyraźnego rozwiązania. Ury- 
wa się nawet dość nieoczekiwanie 
przybyciem papy-rzeźnika, który wy- 
mierza synowi siarczysty policzek. Dla 
Augusta będzie to zapewne kres ma- 
rzeń o amerykańskiej karierze. May 0- 
trzymuje propozycję wystąpienia w rek- 
lamówce, ale to również nie zmieni jej 
losu. Wszystko to nie jest jednak istot- 
ne. Dornhelm proponuje bowiem inne 
zakończenie: poetycki sen. Trójka przy- 
jaciół w swoich kalifornijskich strojach 
bawi się wesoło wśród pocztówkowych 
Alp. Ten obraz jest symbolem więzi, 
jaka ich połączyła. Jakkolwiek potoczą 
się losy każdego z nich, przeżyli do- 
świadczenie, które pozostanie najpięk- 
niejszym wspomnieniem. 

A widz słuchający zabawnego jodło- 
wania uświadamia sobie, że oglądat 
film austriacki... 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


ECHO PARK, reż. Robert Dornhelm, Au- 
stria 
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PORTRET 
ZA: 


ajpierw jeden tylko, uparty czy- 
N telnik dopominał się o portret 

tej szwedzkiej aktorki, która w 
latach pięćdziesiątych zabłysta na krót- 
ko na kinowym firmamencie. Kiedy jed- 
nak w różnych dki-ach zaczęły się od- 
bywać przeglądy filmów szwedzkich, 
dołączyli inni. Okazało się, że Ulia Ja- 
cobsson nie traci nic ze swego wdzięku 
na ekranie. A była aktorką obdarzoną 
nie tylko urodą, ale i szczególnym mag- 


„Ona tańczyła jedno lato" 


Z Burtem Lancasterem w „Bohsterach Telemarku" 


ULLA 


- Jacob 


netyzmem — choć może nie wykorzy- 
staną należycie przez kino. Kiedy zmar- 
ła w 1982 roku w wieku 53 lat, we 
wspomnieniach przeważał ton żalu, że 
wystąpiła w niewielu tylko filmach god- 
nych swego talentu. 

Jak większość szwedzkich aktorek 
swego pokolenia przeszła solidne 
przeszkolenie zawodowe w teatrze. U- 
rodzona w Gółteborgu 23 maja 1929 
roku, uczyła się w szkole przy Teatrze 
Miejskim. Grała role w repertuarze kla- 
sycznym i współczesnym, ale prawdzi- 
wą sensacją okazała się kreacja panny 
Julii ze sztuki Strindberga. Zagrała ją już 
w Sztokholmie na deskach Teatru In- 
tymnego w słynnej inscenizacji Aifa 
Sjóberga. W 1957 debiutowała w filmie 


„Wzburzone morze”, który nie zwrócił 
uwagi. Natomiast następny stał się 
światowym przebojem. To dramat Arne 
Mattsona „Ona tańczyła jedno lato" 
(1951) według powieści Per-Olofa Ek- 
stróma. Opowieść o parze młodych ko- 
chanków przeżywających gwałtowne u- 
czucie na tle krótkiego ale bujnego 
skandynawskiego lata szokowała wów- 
czas ukazaniem fizycznego aspektu mi- 
łości. Sensacją była scena nagiej ką- 
pieli w jeziorze — bynajmniej nie pier- 
wsza w szwedzkim kinie — wycinana 
przez cenzury wielu krajów, przez in- 
nych traktowana jako swego rodzaju 


Dziś garść odpowiedzi: Christopher 
Reeve czyli Superman był w „portro- 
cie” w nr 33/85, Edward Fox | James 


c/o 33/34 Chancery Lane, Lon- 
don WC 2, Anglia. 


„turystyczna « wizytówka”  skandyna- 
wskiej swobody erotycznej... Kiedy dziś 
ogląda się ten bardzo piękny i poetycki 
film, trudno zrozumieć powody podob- 
nego rozgorączkowania. Takie to były 
widocznie czasy... Nagrodzony na wielu 
festiwalach (m.in. w Cannes i w Berlinie 
Zachodnim), wyświetlany w ponad stu 
krajach, film Mattsona był źródłem sła- 
wy młodej aktorki. 

W Szwecji czekały ją jednak role 
kostiumowe. W 1954 powstała „Karin 
córka Mansa”, niezwykle interesująca 
ekranizacja dramatu Strindberga doko- 
nana przez Sjóberga, potem nowa wer- 
sja niemego arcydzieła — „Skarb pana 
Arne" zrealizowana przez Mattsona. 
Wielki Ingmar Bergman nie mógł nie 
zwrócić uwagi na aktorkę: obsadził ją w 
swej uroczej komedii „Uśmiech nocy” 
(1956). Potrafił w całym blasku ukazać 
jej urodę i zmysłowość — a jednak ni- 
gdy nie stała się „aktorką bergma- 
nowską”. Grała wiele, w filmach RFN, 
francuskich (m.in. znana u nas „Zbrod- 
nia i kara”, 1956), hiszpańskich i wło- 
skich nie przebierając specjalnie w pro- 
pozycjach. Chętnie wracała też do 
Szwecji, gdzie powierzano jej dekora- 
cyjne role w widowiskach, które mimo 
barwy i szerokiego ekranu były tylko 
bladymi odbiciami swych niemych pier- 
wowzorów: „Pieśń purpurowego kwia- 
tu” (1957), „Furman śmierci” (1958). W 
latach sześćdziesiątych zainteresowali 
się nią producenci anglosascy. Zagrała 
w sensacyjnym filmie angielskim „Os- 
tatnia godzina” (1962) i egzotycznym 
„Zulu” (1964), w amerykańskiej komedii 

„Miłość jak piłka” (1963), wreszcie w 
znanym w Polsce wojennym filmie „Bo- 
haterowie Telemarku" (1965). W Polsce 
znalazła się też osobiście biorąc udział 
w zakopiańskich zdjęciach do francu- 
skiego filmu „Adoli” (1968); w paru pis- 
mach ukazały się wówczas wywiady z 
aktorką, bezpretensjonalną i ujmującą 
w bezpośrednim kontakcie. Ale jej ka- 
riera dobiegała już kresu. Trzy czy czte- 
ry filmy zrealizowane we Francjii RFN do 
roku 1975 przeszły niezauważone. Nie- 
wątpliwie przedwcześnie wycofała się z 
ekranu. Ulla Jacobsson nigdy nie umiała 
dostosować się do wizerunku gwiazdy, 
jaki narzucił jej rozgłos z lat pięćdziesią- 
tych: była aktorką większą niz wiele fil- 
mów, z których ją pamiętamy. [| 


W KINACH 


OGNISTY ANIOŁ 


POLSKA, 1985 


Reżyseria: MACIEJ WOJTYSZKO. Sce- 
nariusz na motywach powieści Walere- 
go Briusowa: Maciej Siatkiewicz i Ma- 
ciej Wojtyszko. Zdjęcia: Ryszard Len- 
czewski. Muzyka: Romuald Twardow- 
ski. Scenografia: Jerzy Śnieżawski. Kie- 
rownictwo produkcji: Michał Zabłocki. 
Wykonawcy: Jerzy Radziwiłowicz (Ru- 
precht), Bożena Krzyżanowska (Rena- 
ta), Jerzy Gratek (Henryk), Wiktor Groto- 
wicz (arcybiskup), Zygmunt Hubner 
(Faust), Janusz Michałowski (Hans), 
Marek Obertyn (dominikanin), Stanista- 
wa Kwaśniewska (ksieni), Maria Zby- 


szewska (gospodyni), Zofia Więcta- 
wówna (wróżbiarka) i inni. Produkcja: 
PRF „Zespoły Filmowe” — Zespół „Zo- 
diak" przy współpracy Studia Filmowe- 
go DEFA (NRD). Barwny. Dozwolony 
od 18 lat. Czas wyświetlania: 100 min. 


* 


Niemcy, XVI wiek. Wędrowny ry- 
cerz, zakochany w na- 


SABAT CZAROWNIC 


WĘGRY-USA, 1983 


Reżyseria: JANOS RÓZSA. Scena- 
riusz: Istvan Kardos. Zdjęcia: Janos 
Kende. Muzyka: Zdenkó Tamóssy. 
Scenografia: Gyula Pauer. Wykonawcy: 
Dorottya Udvaros (Zła Macocha), Antal 
Pger (Starzec), Imre Kamondy (Wnu- 
czek), Róbert Koltai (Jakub Grimm), 
Zoltan Papp (Wilhelm Grimm), Enikó E- 
szenyi (Różyczka i Czarna Różyczka), 
Ilona ivancsics (Śnieżka), Tamós Pus- 
kas (Książę), Attila Kaszas (Królewicz), 
Henri Pauer (Fałszywy Królewicz), Vera 
Dótar (Czerwony Kapturek), Miklós Kól- 
16 (Wilk) i inni. Produkcja: MAFILM - 


Studio OBJEKTIV (Budapeszt) — Robert 
Halmi Inc. (Nowy Jork). Barwny. Opra- 
cowany w polskiej wersji językowei (re- 
żyseria dubbingu: Henryka Biedrzyc- 
ka). Bez ograniczenia wieku. Czas wy- 
świetlania: 86 min. Tytuty oryginalne: 
„Boszorkanyszombat”, „Witches Sab- 
bath”. * 


Baśń dla najmłodszych. Negatywni 
bohaterowie bajek żądają od braci 
Grimm zmiany zakończeń ich opo- 
wleści. Z odsieczą uwięzionym bajko- 
pisarzom przychodzą dzieci. 


PORANNA GWIAZDA 


KRL-D 


Reżyseria: LIU EN MAN. Scenariusz: Li 
Czżin. U. Zdjęcia: Li Hi Son. Muzyka: 


Kim_Hil Hak. Wykonawcy: Pak He Sin 
(Li Sok), O Min Ran (En Hi), Hwan Sok 


Rim (Suk 1), Kwak Men So (Mech Jan 
San), Czżen Ran (Ju Su En) i inni. Pro- 
dukcja: Wytwórnia Filmów Fabularnych 
im. 8 Lutego. Barwny. Szerokoekrano- 
wy. Dozwolony od 12 lat. Czas wyświet- 
lania: 81 min. 


* 


Opowieść o bohaterskim studen- 
cie, który w latach wojny koreańskiej 
oddał życie za ojczyznę, działając w 
kontrwywiadzie. 


Listy do redakcj 
„EWA” TO ZA MAŁO 


Dziecko mam zwyczajne. Dziecko 
lubi filmy Spielberga. Dziecko zostało 
odprawione przy wejściu na widownię. 
Dziecko popłakało się, bo przecież od- 
stało swoje w kolejce, kupiło bilet, za- 
piaciło, cieszyło się. 

Tak w ogóle to nie ma sprawy. Dziec- 
ko ma 9 lat, film dozwolony od lat 15. 
Przepisy. I stusznie. Ja nie o tym. 

Najgroźniejszym cerberem okazał się 
obecny w kinie Pan Krytyk Filmowy. I ja 
właśnie mam tu kilka spraw. 

Panowie Krytycy Filmowi zajmują się, 
o ile mi wiadomo, głównie krytykowa- 
niem filmów. Skoro mają jednak decy- 
dujące zdanie przy wpuszczaniu na wi- 
downię, to może również wiedzą, dla- 
czego na seanse znacznie mniej do- 
zwolone dla młodszej młodzieży młod- 


sza młodzież jest wpuszczana? | to, 
dlaczego w tym kraju nie sposób do- 
wiedzieć się przed obejrzeniem filmu, o 
czym on właściwie jest? 

Przy okazji — ogromnie mnie intere- 
suje, kto pisze na pi takie infor- 
macje. rzenosi nas nad bułgarskie 
Morze Czarne, nad którym spędza wa- 
kacje grupa nastolatków” („Stolica” IKS 
2.XI.). Bo, niestety nie zawsze idąc do 
kina ma się pod ręką właściwy numer 
tygodnika „Film” z niemal równie krót- 
ką, ale nieco więcej mówiącą zapowie- 
dzią (także właśnie filmu „Porwanie”). 

Sprawa informacji wiąże się z na- 
sitępną sprawą. bo doinformowana 
może nie miałabym pretensji do ludzi 
określających granicę wieku widza. Na 
razie, nauczona smutnym doświadcze- 
niem, stosuję metodę „wypróbowywa- 
nia" filmu przed wpuszczeniem nań 
dzieci. 

Smulne doświadczenie? Jedno z 
wielu: po seansie pytam o film, dziecię 


niechętnie odpowiada, że nie wie, o 
czym byt, bo „dużo krzyczeli i cały czas 
się zabijali”. Nawiasem, film był radzie- 
cki, dozwolony. Ostatnie zaś, to „Grey- 
Stoke — legenda Tarzana, władcy małp". 
Jakie względy zdecydowały o przezna- 
czeniu go już dla 12-latków, i to z ety- 
kietką „przygodowy” — nie wiem. Obfi- 
tuje w sceny drastyczne, jest przygnę- 
biający. Zawiera sytuacje trudne do zin- 
terpretowania dla widza całkowicie do- 
rosłego. I nigdzie nie znalaztam infor- 


macji uprzedzającej o scenach wstrzą- 


sających. 

Mając lat siedem obejrzatam „Rio 
Bravo". W kinie uczyłam się odróżniać 
dobro od zta, dobrych od ztych, filmy 
były uzupetnieniem edukacji domowej i 
szkolnej. Mimo sympatii dla mocnych 
gatunków, nigdy nie wyrżnęłam nikogo 
pięścią w szczękę, nie napadłam na 
bank, oraz nie poluję na Panów Kryty- 
ków Filmowych w ciemnej ulicy. 

Filmy Lucasa i Spielberga to wersja 


westernu. Dziecko rozumie, o co w tych 
filmach chodzi. Dziecko widzi happy 
end. Znajduje wzory, ideały. Bo prze- 
cież nie chce naśladować tamtej grubej 
pani z kolejki po papier toaletowy. Woli 
na chwilę przestraszyć się plastikowej 
mumii, ale przez dwie godziny patrzeć 
ną dzielnego sprawiedliwego. 
„Szaleństwa panny Ewy” to ciut za 
mało. Razem z moimi dziećmi trzymam 
kciuki za pana Krzysztofa Gradowskie- 
go — oby jak najszybciej udała mu się 
seria o przygodach Tomka Wilmo- 
wskiego, i to w jakości konkurencyjnej 
dla przygód Indiany Jonesa. Ku wielkiej 
radości Panów Krytyków Filmowych i 
naszej. 
KATARZYNA CHMIELEWSKA 
(Warszawa) 


Red: Nie wtajemniczonych uprasza 
się, by nie przeceniali roli krytyków fil- 
mowych przy wejściu do kina. 
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| FAKTY 


Michaił Szwejcer pracuje nad ekranizacją 
„Sonaty kreutzerowskiej" Lwa Tołstoja. 
Reżyser ma już w dorobku adaptacje in- 
nych dziet klasyki rosyjskiej: „Martwe 
dusze" "Gogola i. „Zmartwychwstanie” 
Tołstoja: 
* 

Egzystencja filmu dokumentalnego w za- 
chodnioniemieckiej telewizji jest zagro- 
żona. Stwierdził to ostatnio Zespół Robo- 
czy Filmu Dokumentalnego przy Nie- 
mieckim Muzeum Filmowym we Frank- 
furcie nad Menem. Zespół wystąpił do 
programujących, krytyków i widzów o 


obronę tego gatunku filmowego, który w 


sposób istotny przyczynił się do rozwoju 
kina. 


* 


Siedem filmów wyprodukowanych w 


Chinach w 1984 roku zrealizowały kobie- 


1y. Łącznie pracuje w Chinach 30 kobiet 
reżyserów w wieku od 23 do 50 łat, w 
większości absolweniek szkół filmowych 
lub stałych aktorek. Wiele z reżyserek uzy- 


skało już nagrody w kraju i za granicą 
* 


Nowy lilm z udziałem Eddlego Murphy 
(„Gliniarz z Beverty Hills") - na zdjęciu 
będzie obrazem przygodowym z galunku 
iantastyki. Tytuł „Złote dziecko” realizacja 
- Michael Ritchie. 


Marie! Hemingway z mężem 


SPOTKANIA 


Mariel Hemingway: 
wydoroślałam... 


- Ludzie nie wiedzą co o mnie myśleć 
— mówi Mariel Hemingway w wywiadzie 
dla „Paris Match". — Na ogół jednak u- 
waża się mnie za beztroską, wykołysaną 
na rock n'rollu dziewczynę, będącą właś- 
ciwie karykaturą amerykańskiej młodzie- 
ży. A ja tymczasem jestem samolniczką, 
stawiającą sobie wiele pytań. Nie mam 
już nie wspólnego z podłotkiem z „Man: 
hattanu” Woody Allena. Wyrosłam. Doj- 
rzałam. Zmienił mi się nawet głos. Nie 
mam zamiaru grać przez całe życie dzi- 
kusek. 

Od roku jestem mężatką. Małżeństwo 
dało mi poczucie bezpieczeństwa, pew- 
ność siebie. Kiedy poznałam Steve'a 


Fol. Paris Match 


Crismana, nie wiedział kim. jestem, Na 
szczęście, bo jest tak nieśmiały, że nigdy 
nie odważyłby się nawet do mnie po- 
dejść. Doznał prawdziwego szoku, gdy 
po raz pierwszy zobaczył mnie na ekra- 


Marie! Hemingway 


nie w „Star 80" Boba Fośse, To chyba 
naturalne, że mężczyzna nie jest zachwy- 
cony widokiem żony eksponującej swoją 
nagość. Gdyby dzisiaj zaproponowano 


mi podobną rolę z rozebranymi scenami, | 


to wydarłabym odpowiednie strony ze 
scenariusza. 

Popularność nie pozwala na zachowa- 
nie ineognito, Chciałabym chodzić do re- 
slauracji i. chciałabym, aby nikt się na 
mnie nie gapił. Aktor musi przecież pod- 
patrywać ludzi. Ale kiedy jego własna 
twarz staje się paszportem, jest to nie- 
możliwe. Oczywiście nie jestem szalona, 
aby twierdzić, że uroda nie ma znaczenia. 
Wiem, że gdyby jutro nikt się za mną nie 
obejrzał, byłabym nieszczęśliwa, Podob- 
nie jak wszyscy chciałabym czerpać z 
mojego zawodu same korzyści, a wyeli- 
minować wszelkie niedogodności. 

Pragnęłabym, aby traktowano mnie 
poważnie jako aktorkę. Ciężko przecież 
pracuję i nigdy nie wykorzystywałam mo- 
jego nazwiska, aby osiągnąć sukces 
Wiem, że nie jestem ani Meryl Streep ani 
Jessiką Lange. Ale nie dałam jeszcze z 
siebie nawet setnej części tego. na co 
mnie stać. Mam dopiero 23 lata. 


EALIZACJE 


Gorączka 
podnosi się 


Na pół naga dziewczyna wychodzi na 
balkon domu, stojącego przy placu nie- 
wielkiego miasteczka, Mieszkańcy są 
zdumieni... 

Jean-Jacques Beineix kręci swój trzeci 
film „37,2* rano'" w Marvejols, w Masywie 
Centralnym. Aktorka grająca w tym filmie 
główną rolę, Bóatrice Dalle „przypomina 


Fot. Paris Match 


Angiade, Bóatrice Dale | Jac- 


Fot. Le Film Frangais 


Brigitte Bardot i Nastassję Kinski. Uważa 
się za „symbol seksu” przyszłości 

Beineix, którego debiut „Diva” został 
oceniony wysoko przez krytykę, zwłasz- 
cza w USA, udowodnił, że zasłużył na 
rozgłos, gdy na canneńskim festiwalu za- 
prezentował swój drugi film = „Księżyc w. 
kałuży”, Został zaproszony do Holly- 
wood, ale padł ofiarą zmian w dyrekcjach 
największych amerykańskich wytwórni. 
Po powrocie do Francji zajął się adapta- 
cją powieści młodego pisarza Philippe 
Diana, książki zajmującej czołowe miejs- 
ce na liście Irancuskich bestsellerów 
roku 1985, Jest to historia szaleńczej mi- 
łości młodziutkie kelnerki z nędznej re- 
$tauracyjki, Betty i hydraulika Zorga. Ży- 
wiołowa Barty nie ma żadnego sekretu, 
trzydziestopięcioletni Zorg jest spokojny, 
zrezygnowany. | taki by pozostał, gdyby 
Betty pewnego dnia nie odkryła stosu 
zeszytów zapełnionych pismem ukocha: 
nego. Są to jego literackie próby. Betty 
uważa je za genialne, chce zrobić 
wszystko, aby je wydano. Temu również 
służy jej skok z hotelowego okna i upa- 
dek na rękopisy Zorga. W roli Zorga - 
Jean-Hugues Anglade, odtwórca czoło- 
wych ról w takich filmach, jak „Zraniony” 
Patrice Chóreau i „Subway” w reżyserii 
Luc Bessona. 
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Od kina 
do polityki 


„Shołay”. „Dewaar”, „Amar Akbar Ant- 
hony”, „Kulis”.. Te tytuły niewiele mówią 
europejskiemu widzowi, ale w Indiach o- 
znaczają największe sukcesy 'kasowe 
kina w języku hindi. Amitabh Bachci 
jest ich supergwiazdorem, Par 2 
dzowie mogą go oglądać na festiw: 
kina Indii w Centre Pompidou: W Indiach 


od dziesięciu lat wystarczy samo nazwi- 
sko Bachchana w czołówce, aby zapew- 
nić producentom niebywałe zyski. Męż- 
czyźni strzygą się jak on, naśladują jego 
chód, jego głos. Kobiety o nim marzą 
Bogacze mu zazdroszczą, a biedacy po- 
dziwiają. W roku 1983 cały kraj modił się 
przez trzy tygodnie o jego zdrowie, gdy 
znajdował się w agonii na skutek wypad- 
ku. 31 października 1984 została zamor- 
dowana Indira Gandhi. — To był strasz/i- 
wy Szok — mówi aktor w wywiadzie dla 
tygodnika „Elle”. — Nasze rodziny były 
łak bliskie, tak zaprzyjaźniene. Kiedy Par 
lia Kongresowa prosiła mnie, abym zgo- 
dził się kandydować do Parlamentu, zgo- 
dziłem się bez wahania. 

Amitabh został posłem ze swojego ro- 
dzinnego miasta Allahabad, Otrzymał 80 
procent głosów. — Największym proble- 
mem mojego kraju jest nędza - mówi. - 
Pokazywałem ją w moich filmach. Trzeba 
dokonać olbrzymiego wysiłku, aby prze- 
kształcić Indie z kraju feudalnego w kraj 
nowoczesny, godny wieku XXI. Mimo 
wszelkich trudności, postanowiliśmy to 
zrobić. 


Amitabh Bachchan 
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